


From: Jacqueline Grandjean < i@ >
Date: dinsdag 2 juli 2012 11:27

To: Tony Oursler < >

Subject: exhibition Amsterdam
Dear Mr. Oursler,

Through Lise Pennington, curator of ARoS in Aarhus (Denmark), | received your e-mail
address concerning an idea for an exhibition in The Old Church of Amsterdam.

As a curator | follow your work for some years now. | recently visited the exhibition
Face To Face in ARoS (Aarhus) and | was smitten by the encounter with your works.
Leaving the site, there was this compassionate feeling having met several odd and
peculiar personalities, who absorbed my attention. Compliments on this very
successful exhibition!

As the director of the Old Church - the oldest building of Amsterdam in the middle
of the Red Light district - | am working on the re-opening of this building as the new
Kunsthall of Amsterdam. The surroundings of this building are frantic, but inside there
is this almost heavenly silence. | began to wonder: how would your work stand out
in a church like this2 | think the answer to this question is worth to be investigated.

| would be very happy to hear from you whether this approach, an exhibition in
Amsterdam would be interesting for you. If so, | will be delighted to talk further.

Yours Sincerely,

Jacqueline Grandjean
Director Oude Kerk

Oudekerksplein 23
1012 GX Amsterdam

From: Tony Oursler <IN >
Date: dinsdag 3 juli 2012 01:12
To: Jacqueline Grandjean </ >

Subject: Re: exhibition Amsterdam
Dear Jacqueline,

Thanks you so much for the positive response to my our exhibition and the invitation.
I'm very excited to hear more about the space and the possibilities of working
together.

In general | love Amsterdam and would very much like to make something there. The
church in the red light area is a great venue, and very intriguing!

| have a few questions. When would the exhibition take place? What would the
scale be? | saw the church on line and could not judge the size, would you alter the
interior of the space to make rooms or is the plan open?

Anyway, my cel number is FNGEGG_G_GE_, let’'s speak soon.
Would you be in NYC anytime soon?

All the best

Tony
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voorwoord

door Jacqueline Grandjean, directeur van de Oude Kerk

en curator van I/0 underflow.

Een omvangrijke restauratie van zestig jaar zorgde ervoor dat de Oude Kerk op
de Amsterdamse Wallen eind 2013 een start met een nieuw hedendaagse-
kunstprogramma kon maken. In het verleden waren belangrijke kunstenaars
te gast in de kerk, waaronder Wolfgang Laib (1987), Dan Graham (1998) en
Rosemarie Trockel (2001). Zij lieten een betekenisvol spoor na dat in 2014 een
vervolg zou krijgen: elk jaar wordt een kunstenaar uitgenodigd om zich via
zijn of haar werk te verhouden tot dit middeleeuwse kerkgebouw. De Oude
Kerk benaderde Tony Oursler om de spits van deze nieuwe serie af te bijten.
Ourslers oeuvre vormt een rijke verkenning van de huidige beeldcultuur die via
technologie en digitale media tot ons komt. Op fascinerende wijze brengt
hij hoge en lage cultuur, tijd en ruimte, maar ook mystiek en ratio in zijn werk
samen. Hoe zouden deze immateriéle projecties zich verhouden tot de fysieke
ruimte van de Oude Kerk? Oursler reageerde direct enthousiast op deze vraag.

Oursler bezocht de Oude Kerk in december 2012. Het was koud - de
kerk is een van de laatste onverwarmde gebouwen van Amsterdam - en het
werd vroeg donker. De uit hout gesneden misericorden, die van circa 1500
dateren en vermoedelijk uit het atelier van Jacob van Oostsanen afkomstig
zijn, vielen de kunstenaar direct op. De sculpturen op deze koorbanken tonen
eigenaardige taferelen en vreemde figuren die voor leken moeilijk te duiden
zijn. Ik vertelde Oursler over de beeldenstorm op 23 augustus 1566, toen veel
van de roomse beeldcultuur werd vernietigd, waarna de roomse aanwezig-
heid in het kerkgebouw beperkt zou blijven. Toch toont de Oude Kerk nog
enkele sporen van die verloren roomse traditie, en zijn sommige beelden
in de loop der eeuwen subtiel in het kerkgebouw teruggekeerd. Andere
roomse elementen, zoals de voorstelling in het gebrandschilderd glas in
de Mariakapel, zijn altijd behouden.

Een aantal maanden later trof ik Oursler in zijn studio in de Lower East
Side in New York. In de verschillende ruimtes werd hard gewerkt aan nieuwe
installaties. De eerste ideeén gaven blijk van zijn fascinatie voor de verdwenen
beeldcultuur en in de gesprekken refereerde hij aan onze huidige digitale
revolutie: een revolutie waarvan wij de gevolgen voor ons denken en de manier
waarop wij de wereld (menen te) begrijpen nauwelijks kunnen overzien. De Britse
wetenschapper Alan Turing vormde een belangrijk vertrekpunt voor de ontwikkeling
van Ourslers werken. Turing, die vaak beschouwd wordt als de uitvinder van de
computer, ontcijferde tijdens de Tweede Wereldoorlog de Duitse Enigma-code.
Zijn methode van binaire codering (met enen en nullen) stond aan de vooravond
van het digitale tijdperk. Oursler was evengoed gefascineerd door Turings tragische
persoonlijke geschiedenis.




De locaties voor de projecties in de Oude Kerk zijn zorgvuldig uitgezocht.
Het glas-in-loodvenster in de Lyseth Gravenkapel werd niet voor niets gekozen:
dit raam is een reconstructie van het oorspronkelijke glas uit de Mariakapel.
In de Tweede Wereldoorlog werden de glazen naar Zandvoort gebracht en
daar ter bescherming in de duinen begraven. Na de oorlog kwamen sommige
delen geschonden tevoorschijn. Er werd besloten om de brokstukken te
behouden en deze als een nieuwe compositie in het venster van de Lyseth
Gravenkapel te plaatsen. In de geprojecteerde videoperformance op dit
raam wordt een metaforische Turingtest verbeeld: welke figuur is een mens
en welke een computer? De zoektocht naar authenticiteit en de thematiek
van de Tweede Wereldoorlog, waaraan ook in de dialogen wordt gerefereerd,
komen goed samen in dit glas-in-loodraam.

Oursler projecteert regelmatig op sculpturen die hij zelf ontwikkelt.
Een aantal voorbeelden hiervan zijn opgesteld in de stijlkamers van de Oude
Kerk. Op de misericorden in het hoge koor projecteert hij voor het eerst op
bestaande sculpturen. Alle 36 misericorden bestudeerde hij uitvoerig. Oursler
koos voor de Januskop als representant van een eenheid met twee gezichten,
die hij verbond aan het thema ‘digitaliteit’. De sculptuur van de oude vrouw
die de darmen uit het lichaam van een jonge man trekt is intrinsiek luguber,
maar in combinatie met de performance van acteur Brandon Olson krijgt dit
beeld een humoristische lading.

/0 underflow werd geopend met een door Oursler gecomponeerd
muziekstuk dat gebaseerd is op algoritmen van Alan Turing. Het werd
gespeeld op het Grote Orgel van de Oude Kerk. In de New Yorkse studio
werden in 2014 zeven nieuwe videoperformances opgenomen, met acteurs
waar Oursler soms al decennialang mee werkt. Bestaand werk werd in bruik-
leen genomen van galerieén in New York, Londen en Helsinki. Ook werden
er projecties gerealiseerd op de zuidelijke gevel van de Oude Kerk en op de
witte gevel van het Stedelijk Museum Amsterdam. In dit museum exposeerde
Oursler in 1984, wat zijn Europese doorbraak betekende. Niet veel later werd
zijn werk opgemerkt door curator Jan Hoet, en samen met onder andere
Matthew Barney en Gary Hill werd hij gepresenteerd als de nieuwe generatie
videokunstenaars op documenta 8 en documenta 9 in Kassel. Inmiddels is
werk van Oursler aangekocht door de meest vooraanstaande kunstmusea ter
wereld. In Nederland echter was zijn werk al vijftien jaar niet meer getoond.

Oursler infiltreert met onze hedendaagse digitale beeldcultuur
het eeuwenoude kerkgebouw en legt daarmee een nieuwe laag naast het
verleden. Langs die lijn laat hij ons nadenken over het digitale tijdperk, waarin
werkelijkheid en fictie door elkaar heen bewegen.
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preface

by Jacqueline Grandjean, director of the Oude Kerk

and curator of /0 underflow.

An extensive restoration, spanning sixty years, allowed the Oude Kerk in the
Red Light District of Amsterdam to embark on a new contemporary arts
programme in late 2013. In the past, the church has hosted important artists
such as Wolfgang Laib (1987), Dan Graham (1998) and Rosemarie Trockel (2001).
They left a significant trail that would be continued in 2014: each year an artist
is invited to engage with this medieval church building through their work.
The Oude Kerk approached Tony Oursler to kick off this new programming.
Oursler’s artistic practice forms a rich exploration of the contemporary image
culture that faces us through technology and digital media. His work unites
high and low culture, time and space, as well as mysticism and rationality
in a fascinating manner. How would these immaterial projections relate to
the physical space of the Oude Kerk? Oursler immediately responded to
this question with great enthusiasm.

Oursler visited the Oude Kerk in December 2012. It was cold — the
church is one of the last remaining Amsterdam buildings without heating —
and darkness fell early. The artist quickly noticed the wood-carved misericords,
which date from around 1500 and were most likely produced by the studio
of Jacob van Oostsanen. The sculptural adornments of these quire bench-
es show curious imagery and extraordinary figures: interpreting them re-
quires a bit of expertise. | told Oursler about the destruction of August 23rd,
1566 as part of the Iconoclastic Fury. After much of the catholic imagery
was destroyed, the catholic imprint on the church building would remain
limited. Yet the Oude Kerk bears several traces of its lost catholic tradition,
and some images have subtly reappeared in the church interior. Other catholic
elements, such as the depiction in the stained glass in the Maria Chapel, were
never removed.

Several months later, | met Oursler in his studio in the Lower East
Side of New York. In the various spaces, the new installations were fully in
progress. The first ideas clearly demonstrated Oursler’s fascination with the
lost image culture of the Oude Kerk. In our conversations he referred to the
current digital revolution: a revolution of which we can hardly grasp the
consequences to our modes of thinking and the way we (believe to) understand
the world. British scientist Alan Turing was an important anchoring point in the
development of Oursler’s works. Turing, often considered to be the inventor
of the computer, deciphered the German Enigma code during the Second
World War. His method of binary coding (with zeros and ones) stood at the
dawn of the digital era. Oursler was equally interested in Turing’s tragic
personal life.
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The locations for the projections at the Oude Kerk were carefully
examined. The stained glass in the Lyseth Graven Chapel was chosen for
good reason: this window is a reconstruction of the original stained glass
from the Maria Chapel. During the Second World War, the glass was trans-
ported to the seaside town of Zandvoort and buried in the dunes there.
After the war, some parts turned out to have suffered damage from this
precaution. It was decided that the shattered parts would be installed in the
Lyseth Graven Chapel as a new composition. The video performance projected
onto this window shows a metaphorical Turing test: which figure is a human
being, which a computer? The search for authenticity and the WW Il theme —
also referred to in the dialogues —are conjoined in this stained glass window.

Oursler regularly projects onto self-developed sculptures. Several
examples of this are installed in the period rooms of the Oude Kerk.
The misericords in the quire feature Oursler’s first projections onto existing
sculptures. He studied all 36 misericords extensively. He chose the Janus
head representing a two-faced unity, which he connected to the theme of
digitality. The sculpture of an old woman disembowelling a young man is
intrinsically macabre, yet it acquires a humoristic airiness in combination with
the performance by actor Brandon Olson.

/0 underflow opened with a musical composition by Oursler, based
on algorithms by Alan Turing. It was performed on the Grand Organ of the
Oude Kerk. In 2014, seven new video performances were recorded in the
New York studio. Oursler has worked with some of the performing actors
for decades. Existing works were taken on loan from galleries in New York,
London and Helsinki. In addition, two projections were created for the
southern facade of the Oude Kerk and the white facade of the Stedelijk
Museum Amsterdam. Oursler’s 1984 exhibition in this museum initiated his
European breakthrough. Soon after, his work was noticed by curator Jan Hoet.
Together with Matthew Barney, Gary Hill and others, Oursler was presented
as the new generation of video artists at documenta 8 and documenta 9 in
Kassel. Since then, many prestigious art museums worldwide have acquired
work by Oursler. In the Netherlands, however, his work had not been shown
for fifteen years.

Oursler uses our contemporary digital image culture to infiltrate
the age-old church building, thus adding a new layer onto the past. Along
that line he makes us think about the digital age, in which reality and fiction
become intertwined.







‘While
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being
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een interview met Tony Oursler

door Petra Heck, freelance curator (voor o.a. TAAK) en concentreert zich

op hedendaagse (media)kunst, performances en (online) publieke ruimte.

een rondleiding door de tentoonstelling

PH: Om bij het begin te beginnen, hoe zou je deze nieuwe installatie van
videoperformances, die je speciaal voor de Oude Kerk hebt gecreéerd,
beschrijven aan geinteresseerde fans van je werk die geen gelegenheid
hebben om de kerk in Amsterdam te bezoeken? Wat zien en horen we?

TO: Het ontwerp van de tentoonstelling ontstond gaandeweg, tussen het
gedurende een jaar bezoeken en nadenken over de ruimte door.

De installatie voor de kerk bestaat uit personages die op ee
performatieve manier zijn vastgelegd via de technologie van de camera
De manier waarop ik het zie is dat deze videoperformances de poézie, dg
energie, in het moment distribueren en deze bevriezen of kristalliseren
om vervolgens ook in de architectuur te worden getransplanteerd. Alles
is geproduceerd met de architectuur in gedachten, al heeft het eer
duidelijk theatraal karakter. Op een bepaalde manier — ik weet niet zeker
waarom, misschien vanwege het theatrale aspect van de Oude Kerk —
ben je in dit werk zeer bewust van je eigen positie: die van beschouwet
of performer.

Om te beschrijven wat we zien en horen zal ik de inrichting
bespreken. Ik wilde mijn interactie met de ruimte niet te indringeng
maken. Er zouden geen objecten in de centrale ruimte worden geplaatst
alleen projecties. De oppervlakken in de kerk vertellen natuurlijk
een ongelooflijk sterk verhaal, en ik wilde op verschillende maniere
connecties aangaan met deze oppervlakken.

In een gebied dat ons beginpunt zal zijn heb je het spectaculaire
glas-in-lood. Het glas hier is tijdens de oorlog verwijderd geweest, begraven
en daarna weer in elkaar gezet. De sectie waarop ik heb geprojecteerd is
behoorlijk lukraak teruggezet: het plot raakte daarbij nogal verloren. Hier
wordt een serie duetten geprojecteerd — de dubbele twee-eenheid is
belangrijk in deze kosmologie, waarover later meer — waarvan het begrip
digitaliteit de kern vormt, een begrip dat ik wilde overhevelen naar de
performers. Soms functioneren ze als een eenheid, zoals met het stuk
holly stanton / josie keefe waarin de acteurs als een soort koor performen
[alle werken werden genoemd naar de acteurs die erin voorkomen, red.].
Op andere momenten werken de acteurs in dialoog. In jim fletcher / kate
valk bestaat er bijvoorbeeld een gespannen machtsbalans met kantelpunten
tussen de twee performers. Een derde voorbeeld is een soloperformer die
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tegenover een digitaal icoon wordt geplaatst, zoals Jim/Alan [de rol van
acteur Jim Fletcher is losjes gebaseerd op computerwetenschapper Alan
Turing (1912-1954), red.] en de appel waarin wordt gebeten. Dit loopt door
in andere delen van de ruimte. In de montage zijn performers gekoppeld aan
iconische geanimeerde computermodellen van allerlei objecten— moleculen,
appels, instrumenten, etc. Het binaire thema wordt dus door de gehele kerk
heen voortgezet, zowel binnen als buiten.

Om verder te gaan met de rondleiding: ik wist vanaf het begin al dat
ik in ieder geval het dakgewelf van de Oude Kerk wilde gebruiken. Het heeft
een verfijnde houten structuur met zonornamenten, en we projecteren op
een plafondgebied achterin de kerk, vlakbij zo'n zonornam
personages die hoog, heel hoog boven de kijker worde
geprojecteerd. Dit is phyllis ma, jim fletcher, constance
dejong, joe gibbons. Alle performers worden afgewisseld
met 3D-objecten en geluidseffecten. Elk personage
staat in een andere relatie tot de inhoud, maar ook tot de
toeschouwer: Phyllis spreekt bijvoorbeeld Mandarijn e
beschrijft hoe surveillance haar almachtig maakt, wat ooK
naar China’s internetbeleid verwijst. Jim experimenteert met
computertaal, en er worden vergelijkingen tussen menselijke
en machinale vormen gemaakt. En Joe Gibbons, die op het
moment van schrijven overigens zelf in de Tombs gevangenis
in Lower Manhattan vastzit op verdenking van een bank
overval, speelt een soort louche digitale gluurder. Terwij
ik het script voor dit stuk bekijk valt me een referentie op naar ee
Elvis Presley, Jailhouse Rock’.

Een van de belangrijkste dingen voor mij was dat de beelden moesten
fungeren als een soort reanimatie van het oppervlak van de kerk. Het is
bekend dat de fresco’s tijdens de reformatie zijn verwijderd, en als je goed
kijkt zie je dat er resten van deze schilderingen zijn achtergebleven in de
houtnerven. Er is dus een element van speelsheid, van letterlijk het oppervlak
van de kerk opnieuw vormgeven in een hedendaagse setting. lk stelde me dit
in feite voor als het ‘*hacken’ van de kerk, in een speelse verwijzing naar de
geschiedenis van het hacken en van kunstmatige intelligentie.

Verderop, richting de apsis, is er aan de linkerkant een rozetraam.
Hier heb ik een ander duet geplaatst, tussen Jason Scott en een geest die
door Jim Fletcher wordt vertolkt. Deze personages roteren: in de montage
verandert hun positie steeds, van gekanteld tot ondersteboven. Jason ziet
er soms nogal vleermuisachtig uit, alsof hij aan de balken van de kerk hangt.
Transparante figuren die de kerk in loeren maken natuurlijk een gotische,
spookachtige indruk. Het is interessant dat ik als kind zoveel tijd in de
kerk heb doorgebracht en nu besef dat dit misschien wel de bron van mijn
interesse in het gotische is geweest.
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Daaronder, in de centrale ruimte — het koor — van de kerk bevinden
zich de misericorden met houtsnijwerk. Ik wilde hier van schaal veranderen
om een interactie met de kleine details van de kerk aan te gaan. Deze
gekerfde houten bankjes zijn bedoeld voor de kerkperformers om op uit te
rusten. Elke afbeelding in het houtsnijwerk is verbonden aan een bepaalde
allegorie. Het surrealistische aspect van dit houtsnijwerk bevalt me wel.
Sommige zien eruit alsof ze gisteren gemaakt zouden kunnen zijn, andere
zijn heel Hieronymus Bosch-achtig [laat-Middeleeuwse Nederlandse
schilder (c. 1450-1516), bekend om zijn fantasierijke afbeeldingen, red.l.
lk koos voor een interactie met deze afbeeldingen door middel van
twee soloperformances, die weer naar de acteurs genoemd zijn: sarah
kinlaw, brandon olson. Brandon wordt ongeveer 20 cm groot op het hout
geprojecteerd, direct links van het houtsnijwerk met een oude vrouw die
de uitwerpselen van een jonge man opwikkelt [dit beeld drukt de allegorie
‘Aan een zwak touw moet men zachtjes trekken’ uit, red.]. Hoewel Brandon
vooral in een rechtstreekse positie te zien is — hij kijkt in de camera en
richt zich direct tot de toeschouwer — gebaart en verwijst hij ook naar
links en rechts. Het eindresultaat is dat hij af en toe tegen de situatie aan
zijn linkerzijde praat, die duidelijk nogal tragisch is.

Schuin tegenover brandon olson toont een andere bank twee
gezichten die zodanig met elkaar versmelten dat er drie ogen en een
uitstekende mond ontstaan, alsof ze verwrongen en toen in het hout
gefixeerd zijn. Dit associeerde ik op de een of andere manier met
verschillende psychologische of emotionele staten, of met de ongrijpbare
natuur van emoties. Tegenover dit oppervlak van een vervaagd gezicht
draait Sarah Kinlaw. De twee houtsnedes, sarah kinlaw en brandon olson,
versterken elkaar in hun contrasten. |k stelde me Brandon voor alsof
hij door een soort machinelogica overgenomen was en Sarah

als een tegenwicht daarvoor, een glorificatie
van de menselijke natuur.

Vlak  daarbij, helemaal achterin de kerk, is de
installatie  met een sprekende lamp. Deze hangt rechts
van de misericorden en verlicht de omgeving, in

synchronisatie met het geluid van mijn stem, afhankelijk
van de tijd van de dag. Het miraculeuze, lichaamloze en
synthetische karakter van de stem is hier een overdenking
van hoe een machine zijn maker nooit echt begrijpen kan.

Terugkerend langs de ingang volgt
een laatste projectie die een koppel vormt met de plafondprojectie,
of een soort dubbelganger daarvan is. Hij bestaat uit

performances van dezelfde groep: phyllis ma, jim fletcher, constance dejong,
joe gibbons. Dit werk wordt in een hoek geprojecteerd, wat een soort
optische vervorming van de beelden forceert die verandert met de beweging
van de bezoeker.
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Tot slot is er het muzikale stuk dat we op het orgel van de Oude Kerk
hebben opgenomen en dat als een soundtrack in de ruimte wordt afgespeeld.
Ik heb eraan gewerkt met componist Jon Campolo: we hebben optische
figuren die door Alan Turing werden bestudeerd omgezet naar muziek. Deze
compositie is door Jacob Lekkerkerker [organist titulair van de Oude Kerk,
red.] in de kerkruimte uitgevoerd. De muziek is gebaseerd op wiskundige
analyses die Turing maakte van patronen in levende wezens. Zo bestudeerde
hij de decoratie- of camouflagepatronen op verschillende wezens als vlinders
en schelpen. Op de een of andere manier verbond Turing mathematisch
gecorreleerde celformaties aan deze patronen. Jon en ik namen die optische
ontwerpen en converteerden ze tot muzikale elementen.

thematische inhoud
Zou je iets meer kunnen vertellen over je inspiratiebronnen en ideeén
voor deze tentoonstelling?

We zitten in een moment van culturele overgang, gebaseerd op
recente digitale technologie. De titel van de tentoonstelling, /0 underflow,
refereert aan de technische termen ‘input’ en ‘output’, die een soort allesorie
worden voor het huidige moment: de constante stroom
van informatie, hoe deze wordt verwerkt of juist niet,
en waar de informatie voor wordt gebruikt. De term
verwijst naar de problemen met subtiliteiten wanneer
informatie tot ‘big data” wordt gegroepeerd. Mel
andere woorden: in dit proces raken kleine afwijkinger
en de textuur van informatie kwijt in de onderstroom, die
ik als uitgangspunt voor het werk neem. De aard van hel
werk reflecteert op de manier waarop het digitale proces
een soort afronding van informatie met zich meebrengt.
De vraag is dus: wat raakt er verloren in de overgang var
analoog naar digitaal? Dat is de kern van het werk, en hoewel ik geen definitief
antwoord heb draag ik bij aan de discussie rondom informatie en digitaliteit.

Alan Turing speelt een belangrijke rol in de tentoonstelling. Turing was
onder andere een Britse wiskundige, encryptie-analist, filosoof, computer-
pionier en marathonrenner. Turing wordt ook beschouwd als de vader
van de theoretische computerwetenschap en kunstmatige intelligentie.
De binaire codering waarop de huidige IT-systemen zijn gebaseerd
komt van Turing. In een interview met Elizabeth Janus stel je dat ‘alles
in lange binaire codes aan het veranderen is’; kun je meer vertellen
over dit idee en de relatie met Turing?’

Turing is heel belangrijk voor dit werk. Ik citeer uit zijn theoretische

teksten, en hij wordt uitgebeeld door verschillende personages — mannelijke
en vrouwelijke — in de tentoonstelling. Nadat ik zijn leven bestudeerd
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had begon ik te denken dat Turing zelf bijna als een metafoor voor zijn
creaties beschouwd kan worden. Hij wordt daarmee een soort post-gender,
post-menselijk individu, en hij had zo’n creatieve geest — een geest die
is opgeofferd aan een wereld die zijn ontwikkelingen destijds niet kon
bijhouden. Er zijn keerpunten [in zijn leven, red.] die niet alleen belangrijk
zijn voor Turing, maar ook voor de Oude Kerk en voor de gehele samenleving
via het seculair materialisme.

Laat me Turings leven kort samenvatten. Hij was al vroeg een
wiskundig wonderkind. Door de dood van een goede vriend nam hij afstand
van religie en richtte hij zich op het idee van het brein als iets dat los van het
lichaam bestaat, en misschien in wiskundige systemen kon worden overgezet.
Tijdens WO Il kraakte hij met een team van encryptie-experts de geheime
boodschappen die de nazi’s met de Enigma-code verstuurden, wat de oorlog
aanzienlijk verkortte. Hij wist een theoretische versie te ontwikkelen van de
universele Turingmachine, wat in feite de hedendaagse computer is. Hij was
ook de eerste die een hypothetische test voorstelde waarmee kon worden
onderzocht of een computerachtig apparaat intelligentie of bewustzijn bezit
- dit staat bekend als de Turingtest. Vanuit mijn research geloof ik dat zijn
homoseksualiteit zelfs leidde tot een radicale heroverweging van zijn eigen
menselijke vorm.

Toen Turing na de oorlog in Manchester aan vroege computers werkte,
kwam hij door een vreemde loop van omstandigheden in de handen van de
politie. In 1952 werd hij aangeklaagd voor homoseksuele activiteiten. De
chemische castratie die hij onderging veroorzaakte borstgroei en hij werd
ernstig depressief. Uiteindelijk pleegde hij zelfmoord, op een zeer specifieke
manier. Het is bekend dat Turing nogal dol was op de film Sneeuwwitje, waarvan
we een passage opvoeren in de glas-in-loodprojectie: de scéne waarin de
heks de prinses een vergiftigde appel laat eten. Alan deed cyanide op een
appel en at hem op — feitelijk is dit het symbool van de Apple-computer
[het iconische logo van een appel waaruit een hap genomen is, wordt vaak
beschouwd als een verwijzing naar Turings dood, hoewel het bedrijf Apple
een bewuste verwijzing hiernaar nooit erkend heeft, red.].

oogle had een spel dat mensen wereldwijd konden
spelen om computers te helpen ontwikkelen in het
orrect labelen van afbeeldingen. Het werkte niet:
ensen begonnen ineens aan alles seksuele beschri-
jvingen te geven en het hele systeem van ‘bots’ stortte
in. Tegelijkertijd gebruiken overheden, bedrijven en
personen bots en wordt automatisch gegenereerde
informatie de hele wereld over gestuurd. We zijn
gangekomen in een soort bot-samenleving waarin het
“onderscheid tussen mensen en bots vervaagt. Wat zijn
" jouw gedachten hierover?
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Google en hun zoekmachines en bots zullen altijd in een scheve
verhouding tot de menselijke natuur blijven staan. Wij zijn niet geacht om
een perfect geheugen te hebben, we zijn geen machines. Het verbaast me
niets dat algoritmische segmenten er niet tegen konden om geseksualiseerd
te worden. Er zal altijd een soort water-en-vuurrelatie blijven bestaan
tussen machines en mensen. Natuurlijk kunnen machines verschillende
aspecten van de menselijke natuur en van verlangen helpen uitvergroten.
Maar uiteindelijk zullen de mensen moeten gaan terugvechten tegen de
machines. Dat zeg ik niet zomaar: ik kijk naar de hoeveelheid tijd die kinderen
met computergames doorbrengen, en naar hoe verslaafd ik aan mijn telefoon
ben, en naar de hoeveelheid tijd die iedereen spendeert aan interactie met
computertechnologie. We worden overgenomen door machines, het ziet er
alleen niet zo uit als in de sciencefictionfilms van vroeger.

Hoe zit het met je inspiratiebron Masahiro Mori (geboren in 1927)2
In 1970 publiceerde deze robotwetenschapper het artikel ‘The
Uncanny Valley” met de hypothese dat ‘robots vertrouwder
ogen naarmate ze mensachtiger worden, tot aan een
kantelpunt waarop subtiele onvolkomenheden in uiter-
lijk hen griezelig doen overkomen.’?

Dit grijpt natuurlijk terug op je eerdere interesse

me t het onbelichaamd soort bewustzijn dat
elke dag groeit in de vorm van het internet.
Vele wereldburgers dragen dagelijks bij aan deze groei, en gezamenlijk
bouwen we aan een nogal griezelige representatie van elk facet van de
menselijke natuur, alsof we onszelf binnenstebuiten keren.

context van de kerk

Het werk is geinstalleerd binnen de context van een kerk. De video-
performances zijn te zien op de muren en plafonds. Hoe relateert dit
werk aan deze locatie en haar geschiedenis? Mensen gebruikten deze
kerk al eeuwenlang voordat jouw personages er begonnen te spreken
en zingen. Je groeide zelf op in een religieuze omgeving. In het interview
met Elizabeth Janus zeg je dat je hiervoor dankbaar bent, omdat het
je ‘een mystieke kant als tegenwicht voor het technomaterialisme van
deze tijd” heeft geboden.® Kun je uitleggen wat je hiermee bedoelt, en
is dit ook van toepassing op deze tentoonstelling?

Een van de dingen die mij aantrokken tot de kerk in relatie tot het thema
van computerwetenschap is het eeuwige dilemma tussen religie en empirie,
wat een soort obsessie van mij is geworden: de balans tussen geloofssystemen
2n wetenschap. |k ben geinteresseerd in wat er gebeurt wanneer mensen

2en omwenteling in hun wereldbeeld meemaken. Zo'n omwenteling kan de
vorm aannemen van een rationele ontdekking of een onverklaarbaar soort
openbaring. Het boeit me hoe beide onderdeel lijken te zijn van een doorlopend

in de Google-bots. De wortels hiervan liggen in de
universele Turingmachine en andere experimenten
in computerintelligentie door wiskundige John von

Neumann, en in de eeuwig verontrustende vraag of er
machines zullen komen die een bewustzijn met ons delen.
[In 1935 ontwikkelde Turing het principe van de moderne
computer. Turings ‘stored program’-concept omvat de
mogelijkheid dat de machine uit zichzelf opereert er
zijn eigen besturingsprogramma herschrijft, wat zor
resulteren in kunstmatige intelligentie. Voor meer hierover, z
www.alanturing.net, red.]l.

e

Mori komt in de laten jaren 60 in beeld, toen ons idee van
machines nog sterk aan fysieke representaties verbonden was
[toen we ons machines nog uitsluitend als bonkige apparaten
voorstelden, red.]. Dit is een nogal achterhaald beeld,

gebaseerdop  automata en robots in  sciencefiction.

Mori’s fantastische, grafische ideeén
verbreedden die visie zodat ook een
weerspiegeling van de menselijke vorm
hierin kon worden opgenomen, maar

tegelijk gaan ze voorbij aan het eigenlijke punt.
Naar mijn mening hebben we te maken met een
nieuw moment  van verontrusting, dat te maken heeft
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cultureel en wetenschappelijk idee van vooruitgang. De mislukkingen zijn vaak
net zo interessant als de successen, hoewel die vaak uit de geschiedschrijving
worden weggelaten en allerlei schijnbaar absurde ideeén hardnekkig blijven
voortbestaan. Dit heeft me altijd gefascineerd.

In Alan Turing, zoals ik eerder zei, vinden we een mini-verhaal dat het
meta-verhaal van de moderne tijd weerspiegelt. Alan wordt geconfronteerd

met de dood van zijn goede vriend Christopher, en dit verlies zet een soort

crisis bij hem in gang, tenminste, zo zie ik het. Er is wel bewijs hiervan in de
manier waarop hij dan begint na te denken over het brein, en hoe dit los
van het lichaam zou kunnen bestaan. Hij wordt tegelijkertijd steeds minder

religieus en steeds sterker overtuigd van het idee dat de geest door een

machine gekopieerd kan worden.

Mijn persoonlijke relatie met het mystieke is een voortdurende. Het

voelt alsof ik religie op een bepaald punt met kunst heb vervangen. Zoals je
zei heb ik een hoop overeenkomsten gevonden tussen het maken van kunst

en het magische denken van de kerk. Er is een sterk verband tussen de twee
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in het creéren van ruimte voor een ‘ander’ soort denken buiten de dagelijkse
beslommeringen. Een andere overeenkomst is die tussen de architectuur
van kerkruimtes en de contemplatieve ruimte van kunstgaleries en musea,
mede met het oog op de positionering van de mens in zulke ruimtes. Helaas
kan het hacken van de kerk ook beschouwd worden als het hacken van de
kunstwereld. Het gaat om het respecteren van de positie van de toeschouwer,
en om het overwegen van een open soort relatie. In die zin lijkt de houding
van de kerk ten opzichte van de bezoeker nogal tegenstrijdig: men voelt

In eerdere werken heb je vaak de vraag gesteld hoe systemen voor
mechanische reproductie, zoals fotografie, film, televisie en het internet,
niet alleen de manier waarop we de wereld zien zijn gaan beheersen,
maar ook de manier waarop beelden worden geconstrueerd. Is dit ook
van toepassing op de nieuwe installatie?

Nou, het laatste werk bijvoorbeeld, waarover ik nog niet gesproken
heb, is de projectie op de buitenzijde van de Oude Kerk. Deze bestaat uit een

serie statements, vermengd met roterende 3D-objecten, waarmee de gevel

van de kerk op de Wallen een nieuwe functie krijgt toebedeeld. Een kerk in een

rosse buurt is op zich al een veelzeggende en beladen tegenstelling. Hier vraag

ik de toeschouwer om na te denken over zijn of haar relatie tot afbeeldingen met
betrekking tot identiteit. Dus schreef ik een serie regels over de thema’s surveillance,
privacy, identificatie en identiteit. Het gegeven dat we [via apparaten, red.] worden

zich misschien nietig in de fysieke ruimte, maar het totaaleffect kan tegelijk
beschouwd worden als uitgestrekt en transcendent.

Van oudsher is de mannelijke stem altijd dominant geweest in het
spreekgestoelte, en de sociaal-politieke gevolgen daarvan zijn op z’'n zachtst
gezegd destructief geweest. Maar toch bevat deze geschiedenis allerlei

elementen van genderverwarring. De pre-adolescente koorknaap, met zijn
wonderschone klank bijvoorbeeld, net als de resonantie, de drone van het
orgel. In het lot van de castraten [koorjongens die voor het begin van de
puberteit werden gecastreerd om hun hoge stembereik te behouden, red.]
zie ik een vreemd verband met het tragische lot van Alan Turing. Dus laten we
hem opnieuw in de kerk zingen.

Je zou de kerk zelfs kunnen beschouwen als een muziekkamer
waarmee ik enthousiast kon spelen en waarin ik kon schuiven met de
machtsrelaties en het perspectief van taal in die ruimte. Sommige mensen
weten misschien niet dat kerken op een heel specifieke, gecodificeerde
manier worden ontworpen. lk ben redelijk bekend met dit systeem vanwege
de vele kerken waarin ik in mijn leven ben geweest. Dus het was simpel voor
me om in de Oude Kerk met deze ideeén te spelen.

Veel van de hoofden worden zeer hoog op de muur of zelfs op het plafond
geprojecteerd. Verwijs je daarmee naar een soort ‘mind-control’,
omdat je werk gaat over het oog, over controle en relaties met Big
Brother? Of is het eerder iets occults? Ik las ook een tekst waarin de
auteur, Demetrio Paparoni, zowel spiritualisme als sciencefiction
noemt als referentiepunten voor jouw werk. Je schrijft over ‘het
gapende zwarte gat boven ons”en dat 'sci-fi iets onthult over de geloofs-
systemen en fantasielevens van mensen op dit moment [dat] de
religieuze mythologieén in onze cultuur grotendeels vervangen heeft.”*

Natuurlijk zijn deze 3D-computerbeelden, net als de gezichten en
figuren die op de architectuur van de kerk geprojecteerd worden, vervangers
van iconografie — of misschien moet ik zeggen: vervangers van een iconografie
uit het verleden, waarin het hiérarchische systeem van engelen, heiligen,
zondaars en duivels is vervangen door een nieuwe verzameling hedendaagse
personages. Wat natuurlijk pas kon plaatsvinden nadat de Reformatie schoon
schip had gemaakt.

o2

opgenomen en verwerkt, geindexeerd en samengevoegd, en wat dat betekent
voor onze identiteit is hier een vraagstuk dat misschien wel aan de kern van
hedendaagse portrettering raakt.

multidisciplinaire praktijk

Wie zijn de performers in het werk? |k weet dat Constance DeJong
erin acteert. Ze is een New Yorkse schrijver en kunstenaar, bekend
vanwege haar spoken word-performances en haar verhalen. Jullie
hebben eerder samengewerkt bij grote projecten, en samen hybride
werken geproduceerd: onder andere Relatives, een performance
van 60 minuten uit 1988 met live performers en televisiemonitors, en
Fantastic Prayers (1995-1998) met componist Stephen Vitiello voor het
Dia Art Centre in New York (dit was het eerste werk in opdracht van
dit platform voor internetgebaseerde werken). Zijn alle performers
samenwerkingspartners of vrienden van je, en hoe werkt dit proces?

Ik heb het geluk gehad om met vele geweldige performers te mogen
werken — het werd al vroeg duidelijk dat ik niet zelf in al mijn

werken kon zitten en dat het veel interessanter was om

anderen de tekst te horen brengen. Dat geeft een

speciale energie aan het stuk en aan het kunstwerk.

Zoals je zei heb ik intensief samengewerkt met

talloze mensen: Tracy Leipold, Constance DeJong,

Joe Gibbons, Tony Conrad, Brandon Olson, allemaal

zijn ze zowel creatief partner als performer. Ontelbare

samenwerkingen dus, en er zullen er nog meer volgen. lk denk dat een
kunstenaar voor een groot deel wordt bepaald door zijn invloeden, en
natuurlijk hebben mijn vrienden en collega’s een sterk effect op mij: Kim
Gordon, Mike Kelley, Jim Shaw, Laurie Anderson, Cameron Jamie, John
Baldessari en Jacqueline Humphries. |k stel me vaak een soort constellatie
van personages in mijn achterhoofd voor als ik in de studio aan het werk
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ben. Ze helpen me werken, zoiets. En dan heb ik nog niet eens de oudere
personages genoemd, zoals Robertson [Gaspard-Etienne Robert] en
[Athanasius] Kircher — ik heb geluk met zulke vrienden van honderden
jaren geleden.

Recent ben ik geinteresseerd geraakt in het vinden van acteurs als Kate
Valk en Jim Fletcher, die jaren en jaren ervaring hebben en heel snel een magisch
moment kunnen creéren, ook al heb ik in het verleden juist professionele acteurs
vermeden omdat ik meer op zoek was naar persoonlijke perspectieven. Jim en
Kate zijn geweldig in hun vermogen om verschillende staten te bereiken: soms
heb ik het geluk om een groep gelijkgestemde zielen te vinden.
Josie Keefe is bijvoorbeeld een vriendin die me hielp met het casten van
ogen [het zoeken van acteurs met de gewenste
ogen, red.] en met het vinden van performers, en
dat bracht me bij een hele
groep jonge creatieve mensen die je niet per se
acteurs zou noemen — ze kunnen ook meer aan
de muzikale kant zitten.
Sarah Kinlaw, Holly Stanton, Phyllis Ma en
Jason Scott zijn allemaal kunstenaars/performers. Dat is een van de geweldige
dingen aan New York: er is altijd een concentratie van creatieve mensen om je
heen.

Constance en ik hebben door de jaren heen een heel goede creatieve relatie
opgebouwd. Ik heb enorm veel geleerd van haar benadering van taal en ideeén.
Het begrip ‘samenwerking’ is gelaagd: natuurlijk is het inhuren van een acteur
al een vorm van samenwerking, maar het is anders dan het samen schrijven
van een script of samen een idee bedenken. Al deze bijzondere performers
helpen me met wat ik als het kerndoel van de video beschouw: het vastleggen
van een uniek moment waarin script, stem en beeld samenkomen.

Naast de samenwerkingen met Constance DeJong en anderen was er
ook nog de band The Poetics die Mike Kelley en jij hebben opgezet toen
jullie aan de kunstacademie CalArts studeerden. Het project begon als
een rockband waarin jij zong en orgel speelde, en Mike Kelley drumde.
Je hebt ook stukken voor radio, performance, dans en geluidskunst
geproduceerd. En je werkt nog steeds in veel verschillende disciplines,
zoals de videoclip die je voor David Bowie maakte. Kun je me meer
vertellen over deze multidisciplinaire praktijk?

Ik denk datje op het synesthetische aspectvan mijn werk aanstuurt. Het
klopt dat ik vaak muziek in mijn hoofd heb, en ik denk ook over performances
als syncopische stukken — vaak, zoals in de Oude Kerk, als Cage-achtige [John
Cage, red.], steeds anders samengevoegde en veranderende composities. lk
heb het altijd aantrekkelijk gevonden om taal uit te breiden naar een auditieve
of muzikale dimensie, of het nou in mijn eigen werk was of in samenwerking
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met anderen, zoals met Mike in The Poetics. Dat leidde dan weer tot een
hele serie interviews met veel van mijn muzikale helden, zoals Alan Vega,
Glenn Branca, Kim Gordon, Thurston Moore, David Byrne enzovoort, over
de relatie tussen geluid en kunst (een fenomeen dat vaak synesthesie wordt
genoemd). Ik heb het geluk gehad om op allerlei manieren samen te werken
met mensen, sommige van de meest getalenteerde mensen in de muziek:
Lee Ranaldo, Beck, Kim en Thurston, Stephen Vitiello, Tony Conrad, lkue
Mori, Neil Leonard, Zeena Parkins, JG Thirlwell en natuurlijk David Bowie.
Ik moet er ook bij vermelden dat het creatieve proces nog doorgaat na het
werken met performers, in de montage en postproductie. Ik wil twee heel
interessante kunstenaars noemen met wie ik nauw heb samengewerkt in de
postproductie: Phil Birch en Tim Geraghty.

popcultuur

Je betrokkenheid bij de populaire cultuur is een terug
kerend element binnen je artistieke praktijk, en iets dat i
ook in de nieuwe videoperformances gereflecteerd zie.

Ja, ik beschouw mezelf als een kind van mijn tijd en waa
mogelijk werk ik graag binnen het populaire idioom. |k fantasee
graag over hoe mijn kunst interessant en toegankelijk zou zijn voo
mensen die niets van kunstgeschiedenis weten. Maar ondertusse
ben ik ook een kunstenaar die van alles in zijn werk opneemt
of tenminste, zo zie ik mezelf graag — dus verwijzingen kunne
overal vandaan komen. Ik pik voortdurend dingen op van het .
allerlei taalbronnen zoals woordenboeken voor slang, uit de manier waarop
mensen zich taal toe-eigenen. Voor dit werk heb ik me verdiept in hacken en
computerlinguistiek: bijzonder vruchtbaar terrein. En er is natuurlijk de verwijzing
naar de Disneyfilm Sneeuwwitje [in het werk dat op het glas-in-lood wordt geprojecteerd,
red.] lk houd graag de trends een beetje bij, het voelt alsof dat deel is van mijn taakomschrijving.

medium
Voor deze installatie projecteer je video op muren en gewelven. Kun je ingaan op de
veranderingen in je gebruik van video door de jaren heen?

Terugkijkend kan ik wel een korte samenvatting geven van mijn relatie met video.
Natuurlijk begon ik als schilder, en pas toen ik in 1975 of "76 voor het eerst met de videocamera
te maken kreeg begon mijn interesse in schilderen en compositie te versmelten met
poézie, geluid en bewegend beeld. Achteraf is het logisch dat ik, als onderdeel van
de ‘televisiegeneratie’, deze connectie zou maken. Ik leefde dus min of meer in
een wereld die steeds schakelde tussen virtuele en echte ruimte, ik maakte
geschilderde beelden voor de camera en andersom. Dat resulteerde in
talloze videobanden en installaties in de jaren 80. Veel daarvan werden
in Nederland vertoond, zoals L7-L5 in het Stedelijk Museum Amsterdam
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in 1984, en ik maakte allerlei videoscreenings en installaties met het World
Wide Video Festival, met Tom van Vliet als directeur. Dit was een belangrijk
onderdeel van de internationale scene — en ook, terugkijkend, belangrijk
voor de ontwikkeling van multimedia als een kunstvorm in opkomst.

In de vroege jaren 90 kwamen er kleine videoprojectors op de markt.
Die maakten het mogelijk om me te verdiepen in het bewegende beeld en
zijn relatie met materialiteit. De experimenten met poppen, die in de Oude
Kerk worden vertegenwoordigd door Double Dolls (2014, remake) en X-doll
(1992), zijn vroege voorbeelden daarvan. Veel van miin_experi
deze poppen, mensfiguren en modellen hebben te
maken met psychologische en emotionele staten
van zijn. Ze zijn een soort psychologische test
voor het publiek. Het zijn ook experimenten mef
schaalverandering, en bovendien verkenningen van
kwesties rondom identiteit. Over het algemeen werk
ik in golven van onderzoek en ideeén. Bepaalde]
thema’s grijpen me aan, zoals gebeurde bij de
manier waarop ik de Oude Kerk benaderde, en de
kunst komt voort uit zulk onderzoek.

Dit geldt ook voor de oudere werken in de Oude Kerk, bijvoorbeeld
Orbit (2007), dat gezien kan worden als een personificatie van de
astronomische wetenschap. Daarin verbeeldt Constance DeJong een soort
planeet. Ik ben heel blij met hoe de planeet eruitziet in contrast met de
architectuur en het decor van de kamer: dit benadrukt het sciencefiction-
aspect van het werk. Er kwamen veel special effects op de computer bij deze
werken kijken, terwijl de vroegere werken wat simpeler waren. Dan komen we
bij Scratch Cards (2008), uit een serie die losjes de titel High draagt, waarin
dwangmatige handelingen zoals roken, drinken en gokken voorkomen. Ze
hebben iets pop-beeldcultuurachtigs, beinvioed door de schaal en kleur van
Claes Oldenburg en pop art. Hier zien we verschillende handen met krasloten
aan de gang, in de futiele hoop op plotselinge rijkdom. Dit werk is speciaal in
deze kamer geinstalleerd om een verbinding met de vloertegels aan te gaan.

Ik heb de andere experimenten met videoprojectie die met de Oude
Kerk te maken hebben nog niet genoemd, zoals de externe projectie. Mij
meer publieke werken — sommige daarvan zijn tijdelijk, andere permanent
— zoals de Influence Machine, die nog steeds op tour is, en het permanente
werk buiten in Oslo in het Ekeberg Sculpture Park. Dit was eigenlijk de
derde fase van mijn video-experimenten — hoe een video kan werken in
de openbare ruimte, op de gevel van de kerk bijvoorbeeld, is een oneindig
fascinerende vraag voor mij. Ik heb aardig wat nagedacht over hoe ik het
publiek in een paar korte momenten kon bereiken: mensen die over
de Wallen lopen, op weg zijn naar een coffeshop, gewoon als toeristen
rondwandelen, of lokale bewoners die het werk toevallig tegenkomen.




Dus nam ik een paar van de ideeén voor de binnenkant van de kerk, met
een focus op surveillance, en refereerde aan onze positie in zo'n hiérarchisch,
staatsgecontroleerd systeem, wat momenteel in alle steden van kracht is,
en natuurlijk de unieke mix van activiteiten rondom de Oude Kerk. Dit was
het laatste stuk dat ik schreef, dus ik beschouwde het als een provocatief
visitekaartje om mensen de kerk mee in te krijgen: een uitdaging om hun positie
op straat op een bepaald moment te bevragen door de kerk/kunstruimte te
betreden. Ik wist dat dit mijn enige kans was om sommige van hen te bereiken.
Wat zo fantastisch is van de kerk als een bewegend en veranderend ‘scherm” is
de iconische transitieruimte die hoog boven de stad uitstijgt maar waarschijnlijk
vrijwel altijd wordt genegeerd. En er is een traditie met glas-in-loodramen — ze
zijn een bekend publiek verbeeldingssysteem uit het verleden.

In al je werken in de kerk, en veel van het werk dat je hebt gemaakt
— en waar je ook beroemd en gewaardeerd voor bent — functioneert
video, in je eigen woorden, 'niet langer als een raam waardoor gekeken
kan worden, maar wordt [het] iets ‘fysieks”.”® Je beschrijft video als een
medium waarin ‘taal en beeld” samenvloeien. Kun je uitleggen welke
aspecten van het interieur en exterieur, maar ook van het virtuele en
het fysieke, je daarbij gebruikt? En kun je verder ingaan op je unieke
manier om objecten tot leven te brengen, zoals je doet door op de kerk te
projecteren maar ook met de boomprojecties, de poppen en mens
figuren en andere projecties op alledaagse objecten? Je laat ze allemaal
3D en sculpturaal lijken.

Ik ben blij met die vraag: die ligt echt aan de kern van wat ik
doe, en beeldconstructie is iets waar kunstenaars dagelijks mee bezig
zijn. Het is vreemd om dit te analyseren, maar er wordt altijd over
kunst gezegd dat het de constant veranderende aanblik is die het zo

interessant maakt — ook al produceert een schilder misschien een

bevroren beeld. Wanneer je begint te analyseren wat er gebeurt kom

je erop uit dat het beeld gefixeerd is, maar de toeschouwer flexibel.

We veranderen de hele tijd, om allerlei

redenen. Vervolgens, wanneer je denkt aan
de verschillen tussen mensen, wordt het natuurlijk een behoorlijk

complexe en filosofische kwestie: wat het Uberhaupt betekent
om te communiceren. En het werken met bewegend beeld brengt nog
extra plasticiteit met zich mee. Het plaatsen van beelden binnen een
bepaalde context of een bepaalde vorm van materialiteit voegt weer
iets anders toe. Met andere woorden, een muur is een muur tot je erop
projecteert. Dan ontstaat er iets anders, iets dat inherent hybride is.




Natuurlijk hebben mensen zo'n gelaagdheid van beelden ook in
schilderkunst en fotografie geprobeerd — Picabia bijvoorbeeld, met zijn
prachtig gelaagde schilderijen [Francis Picabia (1879-1953), een Franse avant-
gardekunstenaar, red.]. Maar er ontstaat een soort verschuiving [bij projecties
met bewegend beeld, red] die mij eindeloos intrigeert: bijvoorbeeld
wanneer er een gezicht wordt geprojecteerd op een bloemenboeket of op
een gebouw, of op een voorbijdrijvende rookwolk. Al deze fusies (bij gebrek
aan een beter woord) verkrijgen een derde betekenis die hopelijk meer is

De laatste tijd heb ik ook veel gelezen over neurologische
experimenten, omdat er zo veel interessante voorbeelden voorbijkwamen.
Ik ontdekte dat mensen eigenlijk niet in staat zijn om tegelijk een beeld
te bekijken en te lezen. lk dacht echt dat er een soort schakeling tussen
hersengebieden ontstaat wanneer mensen naar mijn werk kijken, al kan
ik dat natuurlijk niet controleren. Recentelijk is mijn benadering van
taal veel mysterieuzer. Ik denk dat ik aan het spelen was met narrativiteit
en fysiologische tests toen ik een paar van deze uitspraken deed, dus de

connectie was toen helderder. Momenteel beschouw ik het werk meer in
termen van poézie, performers en muziek. Mijn performers hebben verteld

dan de som der delen. Je kunt ook naar de geschiedenis van de optica en het
voorbeeld van de appel kijken: dat wij een appel als rood zien komt doordat

de appel alle andere kleuren van het spectrum absorbeert en alleen het rood dat ze zelfs in een soort trance terechtkomen.
reflecteert. Dit is wat wij geacht zijn te zien, en de manier waarop we gewend
zijn de wereld te bekijken. Maar zoals je je misschien kunt voorstellen zal ik uiteindelijk wel terugkomen bij een

meer lineair soort vertelling. k werk nu aan een film en ik probeer om tenminste een stevige lijn van

een begrijpelijk verhaal aan te houden, al valt het nog te bezien of ik daarin geinteresseerd blijf. Een

van mijn favoriete boeken is The Storytelling Animal van Jonathan Gottschall. Het biedt een fascinerend
perspectief op narrativiteit als onderdeel van de menselijke evolutie. Een van de meest boeiende punten
die Gottschall bespreekt is dat — wanneer we de hoeveelheid tijd die we besteden aan verhalende of
pseudo-verhalende activiteiten als dagdromen, gesprekken, internetsurfen, gaming, televisie, films,
radio, en dromen serieus analyseren — onze menselijke tijdsinvestering in verhalen veel groter

taal is dan in elk ander soort activiteit. Ik vond dit zo interessant en positief voor mezelf, als

Taal is een heel belangrijk aspect van je kunstpraktijk, en je schri- kunstenaar, omdat het creatieve proces altijd wordt voorgesteld als iets dat aan de

jft alle scripts zelf. Hoe gebruik je taal in het nieuwe werk en ook in buitenkant van de samenleving gebeurt. Maar vanuit een statistisch standpunt ligt

relatie tot de andere, oudere werken in de kerk? In het interview met dit dus in de kern van het menselijk bestaan.

Elizabeth Janus zei je ook: ‘Mijn eigen gebruik van verhalen was altijd
bedoeld om de kijker in de val te lokken: een structuur om op te bou-

De crux is voor mij dat je dat natuurlijke proces onderbreekt als je op
de appel gaat projecteren. Dat opent nieuwe paden voor beeldconstructie.
Op de een of andere manier ben ik hierop gestuit, en het blijft me bezighouden
— in ieder geval tot ik door een hologram word vervangen.

wen, mee te spelen. Net zoals bij mijn gebruik van ‘acteurs’ zijn ook Noten
mijn verhalen steeds in een staat van ontrafeling. Hoe meer ik narrati- 1 Elizabeth Janus, ‘Talking Back: A Conversation with Tony Oursler.” in Tony
eve structuur bestudeer, hoe overtuigder ik ervan raak dat zoiets niet Oursler: Introjection. Williamstown: Williams College Museum of Art, 2010.
bestaat. Wat we kennen als narrativiteit is eigenlijk eerder een mentale Via http:/tonyoursler.com/files/elizabethjanus.pdf
of fysieke bekwaamheid bij de lezer/kijker dan een structuur.”® In die tekst 2 http://en.wikipedia.org/wiki/Masahiro_Mori
noem je ook je voorliefde voor de metafoor ‘language is a virus’van auteur 3 Janus 2010.
William Burroughs. Is dit iets waar je nog steeds graag naar verwijst? 4 *An Endless Script: Dialogue Between Tony Oursler and Mike Kelley.” in Tony

Oursler: Introjection. Williamstown: Williams College Museum of Art, 2010:

Ik praat graag over taal. Ik heb net een boek samengesteld, Vox Vernacular, p.98. Geciteerd in en door Demetrio Paparoni, The Living Eye of Tony Oursler

met fragmenten uit dertig jaar geschreven tekst, dat wordt uitgegeven door Yale and the Spirit of the Age. Photology, 2006: p. 37.
University. Dit deed me reflecteren op waarom ik schrijf en wat het voor het publiek 5 Janus 2010.
betekent. Een heel interessant fenomeen was dat als ik met mensen sprak over 6 Janus 2010.

het maken van dit boek, ze me vaak met een wezenloze blik aankeken. Ze zagen

me niet als een schrijver. |k denk dat mensen mijn manier van schrijven als een
soort stream of consciousness beschouwen — of ze absorberen het op een
onderbewuste manier. Er is een illusoire connectie met het beeld, ik denk soms

zelfs dat taal in feite beelden voor de kijker genereert. Elk project dat ik doe is

op zo'n manier geschreven dat het de bedoeling is de kijker op verschillende
manieren te activeren, dat is tenminste mijn hoop — ik weet nooit zeker of ik
hierin slaag of niet.
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an interview with Tony Oursler

by Petra Heck, freelance curator (a.o. for TAAK), concentrating on
contemporary (media) art, performances and (online) public space.

a tour of the exhibition

PH: To start from scratch, how would you describe this new installation of
video performances that you made especially for the Oude Kerk
to interested fans of your work who are unable to visit the church in
Amsterdam? What do we see and hear?

TO: The layout for this exhibition evolved over time, between visits and
thinking about the space for a year.

The installation for the church consists of characters that are captured
in a performative mode by the technology of the camera. The way | think
about it is that these video performances are kind of doling out the poetry,
the energy, into the moment and freezing, crystallizing it, and transplanting it
into the architecture. Everything was produced with the architecture in mind,
but it has a distinctly theatrical nature. Somehow in this piece — I'm not sure
why, maybe because of the theatrical aspect of the Oude Kerk — you are
keenly aware of the position you are in: that of observer or performer.

To describe what we see and hear, let me discuss the layout. |
really wanted to reduce my interaction with the space to a very ephemeral
engagement. In other words, no objects would be placed in the]
main space, only projections. Of course the surfaces tell an incredibl
story inside the church and | wanted to connect with these surfaces™™
in various ways. ’

In one area, which will be our starting point, you have the
spectacular stained glass. The glass here was removed during
the war, buried and then reassembled. The section | projected
on was reassembled in a rather haphazard way: the plot wa
somehow lost. A series of duets is projected here — the doublef ]
binary is important in this cosmology, as we will get into late
— with the notion of digitality at their core, a notion that |
transpose onto the performers. Sometimes they work in unison, as with
the piece holly stanton/josie keefe where the actors perform a kind of
chorus [all works were named after the featured performers, ed.]. At
other times the actors work in dialogue. In jim fletcher/kate valk, for
example, there is a tense power balance with tipping points between the
two performers. A third example is a singular performer, juxtaposed with
a digital icon: for example, Jim/Alan [actor Jim Fletcher loosely portrays
computer scientist Alan Turing (1912-1954) in this piece, ed.] and the bitten
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apple. This continues throughout other parts of the space. In the editing,
performers are paired with iconic animated computer models of generic
objects —molecules, apples, tools, etc. So the binary theme continues
throughout the church, both inside and outside.

Continuing our tour, one area | always knew | wanted to use is the
ceiling of the Oude Kerk. It has a very delicate wooden structure with sun
ornaments, and we project onto a ceiling area on the far side of the church,
very close to a sun element, with a series of characters projected high,
high above the viewer. This is phyllis ma, jim fletcher, constance dejong, joe
gibbons. All performers are intercut with 3D objects and sound effects.
Each of their characters bears a different relation to the content, as well
as to the viewer: for example, Phyllis speaks in Mandarin and discusses her
omnipotence via surveillance, referring to China’s Internet policies. Jim
probes computer language, and comparisons between human and machine
forms are made. And Joe Gibbons plays a kind of lost digital lurker who at
the time of writing sits in the Tombs prison in Lower Manhattan, charged
with bank robbery. As I'm looking over the script for this piece, |_goti
reference to the Elvis Presley song, Jailhouse Rock’.

One of the important things to me was that the images should
function as a kind of reanimation of the surface of the church. It’s
widely known that the frescos were removed during the reformation
and if you look closely you see traces of these paintings embedded i
the wood grain. So there is an element of play, of literally re-imagining
the surface in a contemporary setting. | thought of it as essentiall
‘hacking” the church, in a playful nod to the history of hacking ang
artificial intelligence.

Further along, towards the apse, there is a rose windo
towards the left. Here | positioned another duet, between Jaso
Scott and a ghost performed by Jim Fletcher. These characterg
rotate: their positions switch during the editing, sometimeg
sideways, sometimes upside down. Jason looks very bat-like af
certain points, as though he was hanging from the rafters of thg
church. Transparent characters lurking in the space have a Gothic
spooky quality of course. It’s interesting: having spent so much time
as a kid, I now realize that this may be at the root of my interest in the gothic.

Then below that, in the center — the quire — of the church, are the
carved wooden misericords. | wanted to shift scale here and interact with
the small details of the church. These small, carved wooden benches are
for the church performers to rest on. Each carving is associated with a
particular allegory. | quite like the surreal aspect of these carvings. Some
look like they could’ve been made yesterday, others have a very Hieronymus
Bosch feel to them [late-medieval Dutch painter (c. 1450-1516) known for his
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A fanciful mechanical Turing machine’s TAPE and HEAD
"read only" tape, or perhaps on punch-cards. Usually a "

ABLE instructions might be on another
te state machine” is the model for the TABLE.

use of fantastic imagery, ed.l. | chose to interact with these in the form of
two singular performances, again named after the performers: sarah kinlaw,
brandon olson. Brandon is projected onto the wood just to the left of the
carving of an old woman reeling the feces of a young man, at approximately
8 inches tall [this image illustrates the allegory ‘The pulling of a weak rope
should be done carefully’, ed]. Although Brandon is generally in the position
of direct address — in other words, he faces the camera and poses his
statements directly to the viewer — he also gesticulates and refers to his left
and right. The overall effect is that he is occasionally talking directly to the
situation to his left, a rather tragic one of course.

Just opposite of brandon olson, another bench displays two
different faces blended together in such a way that there are three eyes
and an extruded mouth, as though they have been morphed and frozen into
wood. Somehow this seemed to represent to me different psychological
or emotional states, or the quixotic nature of emotions. Playing across the
surface of this blurred visage is sarah kinlaw. The two carvings, sarah kinlaw
gch other. Brandon | thought of as possessed by
b machine logic, and Sarah as a counterpoint to
hat, as a celebration of human nature.

ust near that, at the back end of the church,
s the installation with a talking light. It hangs
o the right of the misericord and illuminates
he area in sync to the sound of my voice,
Hepending on the time of day. The miraculous
Hisembodied synthetic character of the voice
s a contemplation of how a machine can never
eally understand its maker.

ollowing back along towards the entrance,
here is one final projection, a pairing or
Hoppelganger to the ceiling projection. It
eatures parallel performances by the same
sroup:  phyllis ma, jim fletcher, constance
Hejong, joe gibbons. This piece is projected
ONto a corner, 10 B a RiNQ of optical distortion of the images that changes
along with the movement of the viewer.

And finally, a musical score that we recorded
on the organ of the Oude Kerk s played back as a

soundtrack in the space. | worked

on it with composer Jon

Campolo: we converted optical

figures  that were  studied by Alan  Turing into  music.

This score was performed by Jacob Lekkerkerker
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[titular organist of the Oude Kerk, ed.] in the church space. The music is
based on mathematical studies that Alan Turing did of patterns in living
creatures. For example, he studied the decoration or camouflage on
various living creatures such as butterflies and shells. Somehow Turing
mathematically correlated cell formation to these patterns. Jon and |
took these optical designs and converted these into musical elements.

thematic content
Could you explain more about the inspirational sources and ideas for
this exhibition?

We are in a moment of cultural transition, based on recent digital
technology. The title of the exhibition, /O underflow, refers to the engineering
terms ‘input” and ‘output’, which become a sort of allegory for the current
moment: the flow of information, how it may be digested or not,
and what it is used for. The engineering term refers to the
problems of the subtleties of information grouped into

big data. In other words, in this process
subtle anomalies and the texture
of information become lost in the wunderflow,
which | take as the starting

point of the piece. In its nature, the work reflects that
the digital process implies a rounding-out of information.
And so the question is: what is lost in the transition from analog to digital?
That is the foundation of the piece, and while | don’t have a definitive answer
I'm contributing to the discourse surrounding information and digitality.

Alan Turing (1912-1954) plays an important role in the exhibition. Turing
was a British mathematician, cryptanalyst, philosopher, pioneering
computer scientist and marathon runner, amongst other things. Turing
is also considered to be the father of theoretical computer science and
artificial intelligence. The binary coding that today’s IT systems are based
on comes from Turing. In an interview with Elizabeth Janus you state that
‘everything is turning into big binary codes’; can you elaborate on this idea
and the relationship to Turing?’

Turing is very important to the piece. | quote some of his theoretical
writing, and he is personified by various characters — male and female —
throughout the exhibition. After studying his life | began to think that Turing
himself could be seen almost as a metaphor for his creations. He becomes a
kind of postgender, posthuman individual, and he had such a creative mind — a
mind that was sacrificed to a world which at the time was unable to keep up
with his evolution. There are also some turning points [in Turing’s life, ed.] that
are important to Turing, and to the Oude Kerk, and to society through secular
materialism.
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Let me encapsulate Turing’s life. He was a mathematical prodigy early
on. Through the death of a close friend he moved away from religion and
focused on the notion of the mind as autonomous from the body, which
could perhaps be transposed to mathematical systems. During WWII,
and a team of code breakers unlocked the secret messages of the Nazis
Enigma code, significantly shortening the war. He was able to theoreticall
design the universal Turing machine, which is essentially the contemporar
computer. He also proposed the very first hypothetical test for discerning
whether a computing device possessed intelligence or consciousness
which is known as the Turing test. From my research | believe that his ga
inclinations caused him to radically rethink even his human form.

While working in Manchester on early computers after the war,

through a strange set of circumstances, Turing was ensnared by the police

e In 1982 he was prosecuted for homosexual acts. Chemical castratio
E‘ DESTROY THECOMPUTERM  caused him to grow breasts and he became severely
!! O e e g depressed. He eventually committed suicide in a very
| il T"‘g“&ﬁ'&&“ﬁf{’ﬂ“““”_‘“" specific way. Turing was known to be quite fond of the
IT'S AHOMO'S DEVIL MAcHINg - MOVie Snow White, which we reenact in the stained glass
o prOJect|on the scene where the witch gives the princess

the poisoned apple to eat. Alan put cyanide on an apple
and ate it —a de facto symbol of the Apple computer [the
rconic logo of an apple with a bite mark is often assumed
to refer to Turing’s death, though the Apple company has

ever confirmed any conscious reference to it, ed.].

Google used a game that people all over the world could play to help
computers evolve in accurately tagging images. It didn’t work: people
suddenly gave sexual descriptions for everything and the whole sys-
tem of ’bots’ collapsed. At the same time governments, companies and
people are using bots and automatically generated information is sent
all over the world. We have arrived in a sort of bot society where the
distinction between humans and bots becomes unclear. What are your
thoughts on this?

Google and their search engines and bots are always going to be at
odds with human nature. We are not supposed to have perfect recall, we
are not machines. It doesn’t surprise me that algorithmic sections couldn’t
handle being sexualized. There is always going to be a kind of oil-and-water
relationship between machines and people. Of course machines can help to
exaggerate various aspects of human nature and desire. Eventually people
are going to have to fight back against the machines. I'm not saying this lightly:
| look back at the amount of time kids spend with video games, and how
addicted | am to my phone, and how much time everyone spends interacting
with computer technology. We are being taken over by machines, it just
doesn’t look like the science fiction movies of the past.
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What about your inspirational source Masahiro Mori (born 1927)2 In
1970 this roboticist published the article ‘The Uncanny Valley’ on the
hypothesis that ‘as robots become more humanlike, they appear more
familiar until a point is reached at which subtle imperfections of
appearance make them look eerie.”?

This goes back to your earlier interest in the Google bots of course. It
has its roots in the universal Turing machine and other computer intelligence
experiments by mathematician John von Neumann, and the continually
disturbing question whether machines will share consciousness. [In 1935
Turing conceived the principle of the modern computer. Turing’s stored-
program concept implies the possibility of the machine operating on and
modifying its own program, resulting in computer intelligence. For more on
this, see www.alanturing.net, ed.].

Mori enters the picture in the late 60s, when our notion of machines
was still that of a physical representation. A quite antiquated view, based
on automatons and robots in science fiction. Mori’s fantastic, graphic ideas
evolved that vision to reflect a mirroring of the human form, but they also
miss the point. My contention is that the new uncanny moment is upon us
in terms of a disembodied consciousness, which is growing every day in the
form of the internet. Many citizens of the world contribute to its growth
every day, and collectively we are building a very uncanny representation of
every facet of human nature, as though we are turning ourselves inside out.

context of the church

The piece is installed in the context of a church. Video performances
are visible on the walls and ceiling. In what way does the piece relate
to the location and its history? People have used this church for centuries
before your protagonists started talking and singing. You grew up in a
religious environment yourself. In the interview with Elizabeth Janus
you say you are thankful for this, because it has given you ‘a mystical
side to counteract the techno-materialism of our age.”* Could you
explain what you mean(t) by this, and does it apply to the exhibition?

One of the things that attracted me about the church in relation to
the theme of computer science is the ongoing dilemma between religion
and empiricism, which has been a kind of obsession of mine: the balance
between belief systems and science. I'm interested in what happens when
people have a leap of faith, which could be colored either in terms of a
rational discovery or as an inexplicable sort of revelation, and in how the two
seem to be part of the ongoing cultural and scientific notion of progress. The
failures are often as interesting as the successes, although they get stripped
from most histories and many of the seemingly absurd beliefs persist. This
has always been fascinating to me.
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In Alan Turing, as | mentioned before, we find a mini-narrative
which reflects the meta-narrative of the modern era. We find that Alan is
confronted with the death of his good friend Christopher, and the loss of
this love provokes a kind of crisis for him, at least the way | see it. There is
some evidence of this in the way he begins to think of how the mind may be
separated from the body. He simultaneously becomes less and less religious,
and more and more committed to the notion that the mind can be replicated

within a machine.

My own personal relationship with the mystical is ongoing. | feel
as if at some point | replaced religion with art. As you mentioned, | have
found a lot of analogies between making art and the magical thinking of the
church. There is a big connection in terms of creating a space for another
kind of thought outside the realm of daily activity. There are also analogies
between the architecture of churches and the contemplative space of the
art gallery or a museum regarding the positioning of the human form within
them. Unfortunately, part of hacking the church could also extend to hacking
the art world. It has to do with respecting the position of the viewer, and
considering an open kind of relationship. In that respect the church seems to
have a conflicted attitude towards the visitor: one may feel small within the
space, but the overall effect could be seen as expansive and transcendent.

Traditionally the male voice has dominated the pulpit, and the
sociopolitical aspects of that have been destructive to say the least. On the
other hand, this history has been punctuated by all sorts of gender confusion.
The pre-adolescent choirboy has an incredibly beautiful sound, as does the
resonance of the organ, the drones of the organ. The fate of the castrati
[choir boys who were castrated before puberty to maintain their high vocal
range, ed.] has a strange relationship to the demise of Alan Turing. So we let
him sing again in the church.

One could even say the church was designed as a musical chamber
that | was excited to play with and to swap out some of the power structures
and the perspective of language in that space. Some people may not know
churches are designed in a very specific, codified way. This system is fairly
familiar to me, from the many churches I've been to in my life. So it was easy
for me to play with these ideas in the Oude Kerk.

A lot of heads are projected very high up the wall or even on the ceiling. Are you
referring here to a sense of mind-control, since much of your work deals with
the eye, control and a relation to Big Brother? Or is it much more occult? | also
read a text where the author Demetrio Paparoni mentioned both spiritualism and
science fiction as points of reference for your work. You write about ‘the big
black void above us” and that ‘sci-fi does reveal something about people’s
belief systems and fantasy lives now. To a great extent it has replaced religious
mythologies in our culture.”* Does this also relate to this installation in the church?




Of course these 3D, computer-constructed images, as well as
the visages and figures projected into the architecture of the church, are
replacements of iconography — or perhaps | should say displacements of an
iconography from the past — with the hierarchical system of angels, saints,
sinners, and devils of the past replaced by a new collection of contemporary
characters. Which, of course, could only happen after the slate was cleaned
by the Reformation.

In older works you have often questioned how systems of mechanical
reproduction, like photography, film, television, and the internet, have
come to dictate not only the way we see the world, but also the ways that
images are constructed. Is this also relevant to the new installation?

Well, for example, the final piece, which | haven’t spoken about yet, is
the projection on the outside of the Oude Kerk, which consists of a series of
statements mixed with 3D objects, rotating in space, repurposing the facade
of the church in the Red Light District. A church in a red light district is a
highly activated juxtaposition, to say the least. Here I'm asking for the viewer
to think of his/her relation to the image, in terms of identity, so | wrote a
series of lines relating to the themes of surveillance, privacy, identification,
and identity. The notion that we are recorded and processed, indexed and
collated, and what this notion might mean for identity, is a question here,
one that is somehow at the heart of contemporary portraiture.

multidisciplinary practice

Who are the performers in the piece? | know that Constance DeJong
performs in it. She’s a New York writer and artist, well known for spoken
word performances of her narratives. You have collaborated with
her on some major projects in the past, and the two of you have
produced hybrid works. Relatives, for instance: a 60-minute per-
formance from 1988 incorporating live performers and television
monitors, and Fantastic Prayers (1995-1998) with composer Stephen
Vitiello for the Dia Art Centre in New York (the first commission for their
internet based works platform) amongst others. Are all the performers
collaborators or friends of yours, and how does this process work?

I've had the good fortune to work with many great performers — it
became evident early on that | couldn’t be in all of my own pieces and that it
was much more exciting to hear how other people delivered the text, bringing a special
energy to the piece and the artwork. As you mentioned I've worked deeply with numerous
people: Tracy Leipold, Constance DeJong, Joe Gibbons, Tony Conrad, Brandon Olson, all of them
are both collaborators and performers. Numerous collaborations, and more to come. | think an
artist is made up in great part by his influences, and of course my friends and colleagues have a
great effect on me: Kim Gordon, Mike Kelley, Jim Shaw, Laurie Anderson, Cameron
Jamie, John Baldessari and Jacqueline Humphries. | often think that | have
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a constellation of characters in the back of my mind when I'm working in
the studio. They kind of help me work. And I'm not even mentioning some
of the older characters, such as Robertson [Etienne-Gaspard Robert],
[Athanasius] Kircher — I'm really lucky to have friends from hundreds of
years ago.

Recently I've been interested in finding actors such as Kate Valk and Jim
Fletcher, who have years and years of experience and can reach a
magic moment quite rapidly, although
I've shunned away from traditional
actors in the past, looking
for more personal perspectives. As Jim and
Kate are off the charts in terms of their ability
to reach different states,
sometimes|’'m lucky enough to find a group of
associates. My friend Josie Keefe for example helped me
with some eye casting [casting actors
particularly for their eyes, ed.] as well as
with
finding performers,
which opened up a whole group of
young creative people
who you wouldn’'t say were

actors — they could also be musically
inclined. Sarah Kinlaw, Holly
Stanton, Phyllis Ma

and Jason Scott are all

artists/performers. That is one
of the great things about

New York: there is

always a

concentration

of

creatives.

Constance and | have had a great
creative relationship for over many years.
I've learned an enormous amount from her
approach to language and ideas. The notion
of collaboration is tiered: of course hiring
someone to actis in its nature a collaboration,
but it’s different from writing a script or
coming up with an idea together with someone. An
performers help me do what | think is my main objective with the video:
to capture a unique moment where the script, the voice, and the image
come together.
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But next to the collaborations with Constance DeJong and others,
there was the band called The Poetics that Mike Kelley and you started
when you were at CalArts, the art academy. It was a project that began
as a rock band with you singing and playing the organ and Mike Kelley
on drums. You also produced radio, performance, dance, and sound
pieces. And you still work in lots of different disciplines, like the music
video you made for David Bowie. Can you tell me more about this
multidisciplinary practice?

| think you are getting at the synesthetic aspect of my work. | do
have music going through my head a lot, and | think of performances
as syncopated in one way or another — often, like in the Oude Kerk, as
Cageian [John Cage, ed.]l, recombinant, ever-changing compositions
Extending language into a sonic or musical space has always bee
attractive to me, either with my own work or in collaboration wit
others, like Mike and The Poetics, which in turn led to a whole series of
interviews with many of my musical heroes, such as Alan Vega, Glen
Branca, Kim Gordon, Thurston Moore, David Byrne and so forth, o
the connection between sound and art (a phenomenon often called
synesthesia). I've been quite lucky to have collaborated with people i
various ways, some of the best musical people around: Lee Ranaldo
Beck, Kim and Thurston, Stephen Vitiello, Tony Conrad, lkue Mori, Nei
Leonard, Zeena Parkins, JG Thirlwell, and of course David Bowie. | also
have to mention that the creative process continues after working with
the performers, in editing and post-production. | want to mention two
really interesting artists I've worked closely with in post-production: Phil
Birch and Tim Geraghty.

pop culture

Your engagement with popular culture is a recurring element within
your practice, and one that | see reflected in the new video perfor-
mances as well.

Yes, | consider myself a product of my time, and | like to keep
things in the popular idiom if | can. | always fantasize about my art being
interesting and accessible to people who don’t know anything about art
history. But that said, | tend to be an inclusive artist — or at least | like
to see myself that way — so referencing can be far and wide. I'm always
picking up things from the internet, from various linguistic sources such as
dictionaries of slang, from the way people take language and make it their
own. For this work | looked a lot into hacking and computer linguistics:
very rich territory. And of course there is the reference to the Disney
movie Snow White [in the piece projected onto the stained glass, ed.]l.
| like to keep abreast of popular trends, | feel like that is part of my job
description.
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medium
You are projecting video on the walls and ceilings here for the new instal-
lation. Could you elaborate on your changing use of video over the years?

Reaching back in time, | can just give you a synopsis of my relation to
video. Of course | started out as a painter, and it wasn’t until | was introduced
to the video camera in 1975 or ‘76 that | began to fuse my interest in painting
and composition with poetry, sound, and moving images. In retrospect it
makes sense that |, being part of a ‘television generation’, would make this
connection, so | kind of lived in a world that went between virtual and real
space, producing painted images for the camera and vice versa. This resulted

in numerous videotapes and installations throughout the 80s. Many of these
were shown in Holland, such as L7-L5 at the Stedelijk Museum Amsterdam
in 1984, and | did numerous video screenings and installations with the
World Wide Video Festival, with Tom van Vliet as director. This was an
important part of the international scene — and, in retrospect, to the
development of multimedia as an art form in vernal.

In the early 90s, small video projectors came on the market. They allowed me to
continue my exploration of the moving image and its relationship to materiality.

The experiments with dolls, which are represented in the Oude Kerk with

Double Dolls (2014, remake), and also X-doll (1992) are early examples. A lot of my
experiments with these dolls, effigies and dummies, which have to do with
psychological and emotional states, are a kind of psychological test for
the audience. They are also experiments with scale shifts, as well

as explorations of issues of identity. Generally | work in wa
of research and ideas. | become fascinated with certai
themes, similar to how | approached the Oude Kerk and the
art comes out of this research.

This also applies to the older pieces in the Oude Kerk, fo
example Orbit (2007), which can be seen as a personification of the sciencg

of astronomy. There you have Constance DeJong as a sort of planet. I'm ver
happy with the way the planet looks, juxtaposed with the architecture and
decor of the room: it emphasizes the science fiction nature of the work. A
lotof computer special effects are involved in those
works, whereas the earlier works were a little simpler. Then we get to
Scratch Cards (2008), from aseries loosely
titled High, which involves

compulsive activities such as smoking, drinking
and gambling. They have a very pop
visual culture feel to them, stemming from Claes
Oldenburg and the pop artists in terms of their use of scale and
color. Here we see various hands scratching away in the futile hopes of
becoming instantly wealthy. This piece was especially installed in this room to
relate to the floor tiles.
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| haven’t mentioned the other experiments with video projection that
relate to the Oude Kerk, such as the external projection. My more public
pieces — some of which are temporary, some of which are permanent — such
as the Influence Machine, which is still touring, and the permanent outdoor
piece in Oslo at the Ekeberg Sculpture Park. This was really the third phase
of my video experimentation — how a video can work in a public space, on
the facade of the chyrch forexample isan ondle ascinating question to
me. | thought quite Stf'n“pdui"d 2 bit about how to
reach the public i b few quick moments:

(keyboard)
people are passing ¢ hrough the Red
Light District or o Standard heir way to a coffee
shop, or just walking Error "_‘ Erogram ] around as  tourists,
or they are loca kol ¢ nhabitants who might
chance upon thsg Standard ork.

So | distilled some of the ideas from the inside of the church, focusing
on the notion of surveillance, referencing our position in that hierarchical
state controlled system, which is overlaid on all cities at this point, and
certainly the unique mix of activities around the Oude Kerk. This was the last
thing that | wrote, so | thought of it as a provocative invitation card for people
to come into the church: a challenge to question their position on the street
at a moment in time, to come into the church/art space. | knew this was my
only chance to reach some of them. What is so fantastic about the church as
a changing and evolving ‘screen’ is that it has an iconic liminal space that rises
up above the city, but is probably ignored most of the time. And also there is
a tradition with the stained glass windows - they’re a familiar public imagining
system from the past.

In all of your works in the church and most of the work you have done
— and that you are famous and acclaimed for — to put it in your own
words: video no longer acts as a window to look through but is some-
how made physical’, and is a medium wherein ‘language and image’
become one.® Can you explain the aspects of the interior and exterior
and the virtual and physical in relation to the format you are using?
And can you go into your unique approach of humanizing objects as
you do by projecting on the church, but also with the tree projections,
the dummies and dolls and other projections on daily objects? You are
making them all appear 3D and sculptural.

| love that question: it’s really at the center of what | do, and image
construction is something that artists think about every day. It’s funny to analyze,
but it’s always said about art that what makes it so interesting is that it looks
different all the time - even though a painter perhaps contracts a frozen image.
When you start to analyze what’s happening, the image is fixed but the viewer
is malleable. We change all the time, for various reasons. Then of course, when
you think about the differences between people, the subject starts to become
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widely complex and philosophical: what it means to communicate at all. So,
working with the moving image adds even more plasticity to the equation. And
the imposition of image within either context or materiality adds something
else. In other words, a wall is a wall until you project onto it. Then it becomes
something else, something that is inherently a kind of hybrid.

Of course people have tried this layering of images in painting and
photography — Picabia’s beautifully layered paintings, for example [Francis
Picabia (1879-1953), a French avant-garde painter, ed]. But a kind of
displacement happens that I'm endlessly intrigued by: for example, when a face
is projected onto a bouquet of flowers, or a face onto a building, or a visage onto
a floating cloud of smoke. All these fusions (for lack of a better word) take on
a third meaning that is hopefully more than the sum of its parts. One can look
at the history of optics and the example of the apple: the way we see an apple
as red has to do with the fact that the apple absorbs all the other colors of the
spectrum except red, which it reflects. This is what we have been designed to
see, and the manner in which we are accustomed to seeing the world.

The dynamic monkey wrench for me has been that if you project onto
the apple, you interrupt that natural process and create a new paradigm for
image construction. Somehow | stumbled onto this and it somehow keeps me
going — at least until | get replaced by a hologram.

language

Language is a very important aspect in your practice, you write all of
the scripts yourself. How do you use language in the new piece and
also in relationship to the other, older works in the church? In this
interview with Elizabeth Janus you also said: ‘My own use of narrative
was always intended to trap the viewer: a structure to build upon, play
with. As with my use of ‘actors’, my narratives are constantly falling
apart. The more | study narrative structure, the more | become
convinced that there is no such thing. What we know as narrative is
really a mental or physical predisposition in the reader/viewer rather
than a structure.”® You also mentioned in there to love the author
William Burroughs” metaphor ‘language is a virus.”Is this something
that you like to refer to still?

| like to talk about language. | just compiled a book, Vox Vernacular,
with excerpts from thirty years of writing, which is available from Yale
University. It made me consider why | write and what it means to the audience.
A very interesting phenomenon was that when | was talking to people about
compiling my writing into the book, they would give me a blank stare. They

didn’t think of me as a writer. | think people probably believe a lot of my

writing is stream of consciousness writing — or they absorb it in a subliminal
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way. It has an illusory connection to the image, in fact sometimes | think the

language actually creates images for the viewer. For every project | do, it is

written in such a way that it is meant to activate the viewer in different ways,

at least that is my fantasy — I'm never sure whether this succeeds or not.

I've also read a lot about neurological experiments recently, as there

have been somanyinteresting examples. I've found that people can’t
actually see an image and read at the same time. | really thought that when
people look at my work there is a kind of hemispheric switching going on,
although | can’t verify this either. Recently | have a much more mysterious
approach to language. | think | was really playing with narrative and
physiological tests when | made some of those statements, so the connection
was clearer. Recently, | think of the work more as poetry, performers and
music. My performers have told me that they even go into trance states.

But as you may imagine, I'll eventually return to a more linear narrative.
Right now I'm working on a film and I'm trying to at least have a thorough line
of a comprehensible narrative, but it remains to be seen whether I'll continue
to be interested in that. One of my favorite books is The Storytelling Animal
by Jonathan Gottschall. It has a fascinating perspective on narrative as part
of human evolution. One of the most salient points Gottschall makes is — if
we really analyze the amount of time spent in narrative or pseudo-narrative
pursuits such as daydreams, conversations, internet surfing, game playing,
television, movies, radio, and dream states — our human time commitment to
narrative far exceeds any other activity. | thought this was so interesting and
positive for me, being an artist, since the creative process is always depicted
as being on the outside of society. Yet from a statistical point of view, it is
really at the core of human existence.

Notes

1 Elizabeth Janus, ‘Talking Back: A Conversation with Tony Oursler.”
in Tony Oursler: Introjection. Williamstown: Williams College Museum
of Art, 2010. Via http://tonyoursler.com/files/elizabethjanus.pdf

2 http://en.wikipedia.org/wiki/Masahiro_Mori
3 Janus 2010.
4 ‘An Endless Script: Dialogue Between Tony Oursler and Mike Kelley.”

in Tony Oursler: Introjection. Williamstown: Williams College Museum
of Art, 2010: p. 98. Quoted in and by Demetrio Paparoni, The Living
Eye of Tony Oursler and the Spirit of the Age. Photology, 2006: p. 37.
5 Janus 2010.
6 Janus 2010.
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over de werken

door Jacqueline Grandjean, directeur van de Oude Kerk

en curator van I/0 underflow.

and robots...

Het bovenstaande verwoordt een relevante en
bij onze tijd passende argwaan. leder van ons
is gemiddeld meerdere uren per dag online en
digitale beelden, foto’s en plaatjes die
aak weinig met de werkelijkheid van
doen hebben. Zowel fysiek als men-
aal pendelen wij voortdurend heen
en weer tussen de digitale en de echte
ereld. Hoe onderscheiden we onze
irtuele wereld van de echte?

n de historische ruimte van het ge-
bouw van de Oude Kerk staat Tony
Dursler uitgebreid stil bij de manier
aarop wij omgaan met digitaliteit.
Bpeciaal voor de Oude Kerk ontwik-
elde Oursler de tentoonstelling 1/0
nderflow met een aantal ruimtelij-
e, multimediale projecties van licht
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‘I finally figured this out. It’s like they realised it was
gonna be too expensive to actually build cyborgs'

I mean, the costs of that were
impossible. They decided to just let humans turn
themselves into robots. That’s what’s going on right
now. Seriously, | read this thing the other day about
how, like, when you hear that ‘ding” in your inbox
you get a dopamine rush in your brain.’

uit de film Boyhood (2014),

geschreven en geregisseerd door Richard Linklater

en geluid. Het zijn nieuwe videoperformances,
opgenomen in Ourslers New Yorkse studio, die de
gewelven, muren en glas-in-loodvensters van de
kerk in een ander licht zetten. In de aangrenzende
stijlkamers is eerder werk te zien. Het is voor het
eerst in vijftien jaar dat Tony Oursler in Nederland
exposeert.

Oursler laat geen moment onbenut om
een nieuw geluid in de Oude Kerk door te laten
klinken en stelt vragen bij de digitale revolutie, die
wellicht nog niet eens op volle kracht is. In ons
dagelijks leven worden we haast continu gecon-
fronteerd met digitale technologie. Voortdurend
doen digitale beelden en teksten een beroep op
ons overbezette brein en op onze schaarse tijd.
Oursler zet met zijn werk aan tot reflectie over de
impact van digitale technologie op het individu en
op de maatschappij. In zijn ogen is digitaliteit per
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Beelden in altaarstukken en glas-in-lood-
ramen waren destijds geintegreerd onder-
deel van het gebouw waarvoor ze werden ontwor-
pen. Je zou de beelden kunnen zien als opna-
mes van het innerlijk leven van de kerk. Gebouw en
beeld vormen samen het geheugen van de kerk en
maken onlosmakelijk deel uit van haar geschiedenis
en betekenis.* In onze huidige beeldcultuur heeft
het beeld niet langer een vaste plaats. Iconen
kunnen thuis worden bekeken, op beeldschermen
en in projecties. Door onze digitale technologie is
het beeld in snel tempo reproduceerbaar en over-
draagbaar geworden. Het beeld is te vervormen,
te delen, te verzenden en in die zin een informatie-
drager geworden zonder vaste context.® De ge-
zichten van de protagonisten die Oursler ons
toont verbinden de toeschouwer aan het punt in
de tijd en de ruimte waarop ze worden bekeken,
terwijl ze naar een digitaal universum verwijzen.

Zo bezien werd ook het werk van Oursler
geincorporeerd in de bestaande beeldtaal van de
kerk. Werk en kerkruimte zijn in de presentatie
separaat te zien. Ze staan op zichzelf, maar worden
via het oog van de kijker ook met elkaar in verband
gebracht. De invulling van deze ervaring laat Oursler
over aan de intuitie en fantasie van de beschouwer
van zijn werk. De toeschouwer wordt aangemoedigd
om een positie te kiezen in het spanningsveld
tussen waarheid en fictie, digitale technologie en
menselijkheid.
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Notes

Een cyborg (van het Engelse ‘cybernetic
organism’ oftewel ‘cybernetisch organ-
isme’) is een fysieke samensmelting van
mens en machine.

Michelle Yun, curator voor het Asia Society
Museum, over de tentoonstelling Becoming
Robot (New York, 2014-2015).

Bron: www.asiasociety.org.

Machteld Leij, Het nieuwe geloof: Het
digitale. H ART, januari 2015.

Rudolf Frieling, ‘Form Follows Format:
Tensions, Museums, Media Technology,
and Media Art.” Media Art Net, 2004.
John Berger, Ways of Seeing, 1972.

about the works

by Jacqueline Grandjean, director of the Oude Kerk

and curator of I/0 underflow.

"I finally figured this out. It’s like they realised
it was gonna be too expensive to actually build
cyborgs and robots... | mean, the costs of that were
impossible. They decided to just let humans turn
themselves into robots. That’s what’s going on right
now. Seriously, | read this thing the other day about
how, like, when you hear that ‘ding” in your inbox
you get a dopamine rush in your brain.”

from the film Boyhood (2014),
written and directed by Richard Linklater

The suspicion raised above is a relevant and fit-
ting one for our time. Each of us spends multiple
hours a day online, staring at digital images and
pictures that often have little to do with reality.
Both physically and mentally we constantly skip
back and forth between the digital and the real
world. How do we distinguish our virtual world
from the real one?

In the historical environment of the Oude
Kerk church building, Tony Oursler careful-
ly ponders our ways of dealing with digitality. In
1/0 underflow he developed a number of spatial
multimedia projections with light and sound
especially for the Oude Kerk. These new video
performances, recorded in Oursler's New York
studio, bathe the domes, walls and stained glass
windows of the church in a different light. The sur-
rounding period rooms feature earlier works. This
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is the first time in fifteen years for Tony Oursler to
exhibit work in the Netherlands.

Oursler uses every available moment to let
a new sound reverberate in the Oude Kerk and
to pose questions about the digital revolution,
which perhaps has not even come to full speed
yet. In our daily lives we are nearly continuously
confronted with digital technology. Digital images
and texts constantly make demands on our over-
taxed brains and our scarce time. Oursler’s work
stimulates reflection on the impact of digital
technologies, on individuals as well as on society
at large. To him, digitality is at any rate a process
fraught with ambiguity. What happens when the
newest digital innovations and our assumptions
about reality are confronted with one another?
Oursler takes us on a tour that involves themes
such as privacy, online identity and hacking, invoked



by the occasionally conflicting statements of the
protagonists of his videos.

The seven monumental projections, often
larger than life, revolve around such issues. In the
installation Oursler pairs precision with chaos,
similar to the way digital developments affect
society. By emphasising both positive and negative
effects, the works guide the viewer on a fragile
quest through the digital world. To Oursler the
internet is a vast collective subconscious, in
which individuals create doppelgangers or digital
versions of themselves. He therefore uses the
digitised face as a metaphor.

In one of the video pieces, Oursler com-
bines images of 3D scans and computer models
of artefacts, such as rotating security cameras,
computer chips and antennas with the faces of
actors Phyllis Ma, Jim Fletcher, Constance DeJong
and Joe Gibbons, covered i i
up. Gazing into or awa
from the all-seeing eye of
the camera, the performers speal
to the viewer: sometimes expres
sively, sometimes monotonously
and at times in a synchronised

but that there is a tipping point beyond which
the artificial face will become less convincing.
Oursler too seeks this tipping point, by partially
distorting, enlarging or discolouring the faces of
the performers.

Throughout history, the embrace of a new
technology has been a familiar phenomenon.
Utopian thoughts tend to dominate artists’
responses to the introduction of novel technologies,
though critical perspectives are always voiced as
well. As one of the first video artists, Korean artist
Nam June Paik (1932-2006) painted an optimistic
picture of our information age. Television would
offer us a view of each other’s living rooms, and
thus we would all understand one another better.'
The 1970s also brought a reflective mode on the
chances and threats of television. The same
occurred with the positive expectations sur-
rounding the advent of the internet. As a

i i artist, Oursler questions
he notion of digital pro-

gress through his work.

ow that a new media

evolution is at hand, he

Ktates that we find our-

kelves at an uncertain

declamation of theatrical lines
Their translucent white grease
paint makes them appear likg
digitalised ghosts, but at the $a
form human counterparts to the computer-
generated, artificial 3D images of me-
dia-technological artefacts. They prompt doubt
in the visitors with regard to what they are viewing:
is this reality or fiction?

The face is an important element in
Oursler’s work. His oeuvre shows a continuous
interest in the way faces transmit emotions
and messages, and in the question whether
machines are also capable of this. On this topic
Oursler refers directly to ‘Uncanny Valley’, a
1970 essay by Japanese scientist Masahiro Mori.
Mori concludes that a robot will appear credible
or trustworthy if it displays human facial features,

ktage in which no one
ully grasps the possibil-
ties and pitfalls. Rath-
g ements, he mostly poses
questions. Many of his works at the Oude Kerk do so
very directly and with a sense of humour: ‘Question: is
this new question worse than the last?”

As if on a stroll through the history of civilisa-
tion, the work shows 3D images of molecules,
masks and metaphors of technology and cul-
ture. These images depict the development of a
civilized and technological world, referring to
new scientific discoveries and research that have
turned people’s worldviews around across history.
In I/0 underflow Oursler questions the intersec-
tion of culture and digital technology. He challenges
the viewer to enter this force field by abandoning
the fixed frame of the square image screen and




letting images loose on three-dimensional planes
in public space. This allows for the possibility
to bring the work into a direct relation with the
viewer, as well as with the church building as an
architectonic and cultural space. Under the high
ceiling of the quire, for instance, Oursler coerces
visitors into walking back and forth between the
performances by Sarah Kinlaw and Brandon Olson.
Projected onto the wood-carved quire benches
(misericords) they represent possible attitudes
towards the digital system: acceptance or resis-
tance. Olson presents himself stiffly, as if subjected,
on the north side of the quire. Kinlaw’s frivolous
movements are on display on the southern row of
misericords. Just like with the media (which offer
only a strenuous sense of nuance between *friend
or foe” attitudes) there is little choice but to take
sides with one basic operative mode or the other.
The quire’s division into two sides certainly con-
tributes to this effect.

the works and the church

Oursler fills the space with ghostly light projections,
in which he presents performers Holly Stanton,
Josie Keefe, Jim Fletcher, Kate Valk, Constance
DeJong, Jason Scott, Phyllis Ma, Joe Gibbons,
Sarah Kinlaw and Brandon Olson. Each work was
specifically designed for a particular location
within the church. The projections were devel-
oped in such a way that they seamlessly blend with
the wooden ceilings, the stone walls, the Gothic
sculptures and the colourful stained glass. Over-
all it seems, states Oursler, ‘as if the Oude Kerk
somehow is being hacked.” These pieces question
the transition from mysticism to materialism and
back to the magical thinking of our digital age, by
means of projections with light and sound in which
human and computer-generated representations
are alternated. The poetic cacophony of texts,
delivered in modes that range from humming,
singing and whispering to musical elements,
thematically resonate with the exhibition.

At the Oude Kerk we see digital and his-
torical images merge, in a way: a new pictorial
language is superimposed on the age-old remnants

of a past image culture. The church once served
as a guideline to illiterate Roman Catholic church-
goers. These images were thought to have dis-
appeared after the Iconoclasm of 1566, but
many of them resurfaced during the restoration
of the church in the 1950s. Oursler intention-
ally sought them out and infiltrated these
historical representations of people, saints
and patrons with his digital video perfor-
mances. About this, Oursler states: ‘I love
the surfaces of the church, because of the
fact that images disappeared and frescoes
were painted over during the Iconoclasm.
There are echoes, but the fact that the surfaces
of the church were constantly changing anyway
provided the key for me to use this space. | pro-
ject onto the presence of history, thus adding
a new layer.” 2

Oursler’s video projections indirectly
question the evolving digital image culture that the
Oude Kerk, in a sense, has stood at the dawn of.
The Iconoclastic Fury ended the Roman image cul-
ture, shifting the emphasis to the word. The Oude
Kerk features the Roman image tradition and the
Protestant verbal emphasis alongside one another.
Both image and language play significant roles in
Oursler’s work as well.

Inachurch, meaningis given to our mortal
lives in relation to the worldly affairs sur-
rounding us. Oursler employs cinematographic
means such as the close-up and the zoom-
out to produce a monumental shift of scale.
Within the space of the church, the mystical
character of some of the video performances
achieves an unforeseen additional dimension
with regard to experience. An example of
this is the presentation form that Oursler
chose for the piece holly stanton / josie
keefe, jim fletcher / kate valk, in which we
constantly see two faces within the same space
of a stained glass window. This stimulates a
comparison with the tradition of the diptych,
known from in the Renaissance period.




Traditionally, images in altarpieces and
stained glass windows were integral elements of
the building for which they were designed. One
might regard them as bearers of the internal life
of a church. Building and image together make up
the memory of the church, and are inextricably
connected to its history and meaning.® In our con-
temporary image culture the image no longer has
a fixed place. Icons can be viewed at home, on
screens and in projections. Our digital technology
has rapidly caused the image to become reproducible
and transmittable. The image can be manipulated,
shared, sent, and has in that sense become a carrier
of information without a fixed context.* The fac-
es Oursler presents us with connect the viewer to
the point in time and space from which they are
viewed, while referring to a digital universe.

From this perspective, Oursler’s work was
also incorporated in the existing pictorial language
of the church. Works and church space can be
observed separately in the presentation. They
exist independently, yet they become connected
through the eyes of the viewer. Oursler leaves the
interpretation of this experience to the intuition
and imagination of the exhibition visitor. Visitors
are encouraged to adopt their own positions within
the force field between truth and fiction, digital
technology and humanity.
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Notes
Michelle Yun, curator of the Asia Society

Museum, on the exhibition Becoming Robot

(New York, 2014-2015). Via www.asiasociety.org.

Bron: www.asiasociety.org.

Quoted in Machteld Leij, ‘Het nieuwe
geloof: Het digitale.” H ART, January 2015
[transl. Laura Schuster].

Rudolf Frieling, ‘Form Follows Format:
Tensions, Museums, Media Technology,
and Media Art.” Media Art Net, 2004.
John Berger, Ways of Seeing, 1972.
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xergoy

2014
videoloop

Speciaal voor het Stedelijk creéerde de toonaan-
gevende Amerikaanse kunstenaar Tony Oursler het
werk X ERGO'Y. Oursler (New York, 1957) werkt onder
meer met video, sculptuur, installatie, performance
en schilderkunst. Dit is de eerste kunstprojectie op
de facade van de nieuwbouw van het Stedelijk.

Deze video combineert roterende 3D-scans
en computermodellen van artefacten (o.a. een
voodoo-pop, een klassiek beeldhouwwerk en een
Tibetaanse schedel) met stellingen en vragen die
betrekking hebben op de overtuigingen en ideeén
waarmee we betekenis geven aan de wereld om ons
heen.

Stedelijk Museum directeur Beatrix Ruf stelt:
‘Tony Oursler neemt ons mee door de geschiedenis
van de beschaving en laat zien dat ons wereldbeeld
continu van vorm wijzigt door nieuwe technologieén
en wetenschappelijk onderzoek. We leven immers in
een tijd waarin onze manieren om naar de wereld te
kijken continu veranderen.’

Betrouwbaarheid en massamedia zijn belang-
rijke onderwerpen in het oeuvre van Oursler. Met
deze dwaaltocht door de geschiedenis van bescha-
vingen en levensvragen illustreert hij de diversiteit
ervan, maar waarschuwt hij ook voor het schijnbare
gemak waarmee deze complexe materie via digitale
media compact kan worden gepresenteerd.

De titel X ERGO Y verwijst naar de retoriek -
de leer van het overtuigend argumenteren - en zet
aan tot een sceptische houding.

(]

30-11-2014
18.01.2015

One of America’s leading contemporary artists,
Tony Oursler, created X ERGO Y especially for
the Stedelijk. Oursler (New York, 1957) works in
a range of mediums, including video, sculpture,
installation, performance and painting. X ERGO Y
is the first art projection to be screened on the
facade of the new wing.

The video combines rotating 3D scans
and computer models of artifacts (including a
voodoo doll, a classical sculpture, and a Tibet-
an skull) with statements and questions that re-
late to the beliefs and ideas with which we give
meaning to the world around us.

According to Stedelijk Museum direc-
tor Beatrix Ruf, “Tony Oursler takes us through
the history of civilization, and reveals that our
worldview is perpetually reshaped by new tech-
nologies and scientific research. After all, we live
in an era in which our ways of seeing the world
are constantly shifting.”

Reliability and the mass media are cen-
tral themes in Oursler’s oeuvre. With this journey
through the history of civilizations and human
belief systems, the artist illustrates their diversity
while at the same moment he warns us of the
apparent ease with which this complex material
can be concisely presented through digital media.

The title, X ERGO Y, refers to rhetoric -
the art of discourse, or persuasive speaking -
and encourages a skeptical attitude.







eerder werk

door Jacqueline Grandjean en Laura Schuster

In de stijlkamers rondom de centrale kerkruimte
bieden eerdere werken een overzicht van Ourslers
artistieke oeuvre. In de geselecteerde werken reso-
neert de thematiek van /O underflow, en ze houden
op diverse manieren verband met de nieuwe serie
die voor de Oude Kerk werd ontwikkeld.

Hoewel Tony Oursler vooral als een video-
kunstenaar wordt beschouwd heeft hij sinds de
jaren zeventig met allerlei media gewerkt. Hij ver-
kreeg met name aanzien door de tastbare, vaak
sculpturale aspecten en de emotionele impact
van zijn video-installaties. Doordat bewegende
beelden vaak op driedimensionale oppervlakken
worden geprojecteerd - op de hoofden van mens-
achtige figuren, bijvoorbeeld - nemen zijn werken
een vervreemdende positie in tussen het mentale
en het fysieke, het levende en het levenloze. De
massamedia vormen zijn belangrijkste onderwerp:
Oursler analyseert hun mechanismen om hun
verleidende en/of misleidende structuur bloot te
leggen, en daarmee ons vertrouwen en geloof in
media op de proef te stellen.De manier waarop
visuele technologie ons sociale en psychologische
zelfbeeld beinvlioedt is een doorlopend thema in
zijn werk. Hij onderzoekt hoe elektronische re-
productiesystemen als fotografie, film, televisie en
internet zijn gaan bepalen hoe wij de wereld zien,
maar ook hoe beelden worden geconstrueerd.

In de jaren negentig begon Oursler ‘talking dolls’
te ontwikkelen: werken waarin het gezicht cen-
traal staat als de bron van communicatie en be-
tekenisgeving, in moeizame verhouding tot het
lichaam. Met deze elektronisch geanimeerde
mensfiguren onderzoekt hij de relaties tussen
lichaam en medium, waarbij de zeer menselijke
wens om zich in fantasie te verliezen van humo-
ristisch commentaar wordt voorzien. Double Dolls,
X-doll en Orbit zijn sculpturale installaties met
vervormde projecties, die gedeeltelijke gezichten

tonen waarvan de lippen meebewegen met de
begeleidende soundtrack. Ze ogen vreemd,
onmenselijk, soms zelfs kwaadaardig. Met de
immense hand van een kraslootjes-gokker bespot
Scratch Cards niet alleen een hopeloze (hoewel
sociaal geaccepteerde) gewoonte, maar ook het
meer algemene verlangen om de codes van ‘het
systeem’ te kraken. In Talking Light wordt Oursler’s
interesse in geluid en licht tot in het extreme door-
gevoerd: vanuit het besef dat bewegende beelden
in feite slechts uit lichte en donkere puntjes
bestaan, creéerde hij een simpele lichtinstallatie
die door geluid wordt gemoduleerd. Het minima-
listische voorkomen accentueert de cruciale rol
van de verbeelding in alle visuele waarnemingen.

Deze werken wijzen op de indringende
invloed van media en technologie op onze levens.
Ze schetsen een toenemend complexe wereld die
ons door de vingers glipt omdat we hem niet ge-
heel meer begrijpen of vertrouwen - als dat ooit
al het geval was. Zo weeft Oursler een karakteris-
tiek en soms confronterend web aan associaties
rondom brein, media, lichaam en beeld.
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earlier works

by Jacqueline Grandjean and Laura Schuster

In the adjacent period rooms of the Oude Kerk,
earlier works give an impression of Oursler’s
overall artistic oeuvre. The selected pieces echo
the overall theme of I/0 underflow, and relate to
the commissioned works in the church space in
various ways.

While Tony Oursler is primarily consid-
ered avideo artist, he has worked in a wide range
of media since the late 1970s. He gained reputa-
tion for the tangible, often sculptural quality and
the emotional charge of his video installations.
With the moving image often projected onto
three-dimensional surfaces - onto the heads of
humanoid figures, for instance - his works take
up an uncanny position between the mental and
the physical, the animate and the inanimate.
Mass media form the core of Oursler’s subject
matter: he analyses their mechanisms to expose
their seductive or deceptive structures, thereby
questioning our trust and belief in them. The way
in which visual technologies affect our social and
psychological selves is an ongoing concern to
Oursler. He examines how systems of electronic
reproduction - such as photography, film, televi-
sion and the Internet - have come to dictate not
only the way we see the world, but also the ways
in which images are constructed.

In the 1990s Oursler began to create ‘talking
dolls’: works that revolve around the face as
the centre of communication and meaning,
in an awkward relation to the body. These
electronically animated effigies allowed him
to explore the relations between body and
medium, offering a humorous commentary on
the very human wish to lose oneself in fantasy.
Double Dolls, X-doll and Orbit are sculptural
installations with distorted projections, showing
partial faces with lips that move to the accom-
panying sound track. They appear strange, alien,
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even fiendish at times. Featuring the massive
hand of a scratchcard gambler, Scratch Cards
not only mocks a hopeless (though socially
accepted) habit, but also the common human
desire to hack the codes beneath ‘the system’.
Oursler’s interest in sound and light is taken to the
extreme in Talking Light: based upon the consider-
ation that moving images are in essence nothing
other than dots of light and dots of darkness, he
created a simple light installation modulated by
sound. In its minimalistic quality, this work
emphasises the essential role of the imagination
in all visual perception.

These works point to the intrusive impact of
media and technology in our lives. They sketch an
increasingly complex world that is slipping through
our fingers because we don’t really understand or
believe it anymore - if we ever did. Thus, Oursler
establishes a characteristic and often confronting
web of associations concerning mind, media, body,
and image.
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Karin Sommerer (Stedelijk Museum Amsterdam)
Keefe Cordeiro

Laura Schuster

Lehmann Maupin Gallery, New York

Lisson Gallery, London

Lucas Bonekamp (Stedelijk Museum Amsterdam)
Maaike Gouwenberg

Maurits Martijn
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